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Bu Yıl KİM KAzANAcAK?
roni margulies

Türkiye’de tüm muhalif kesim-
ler 2014’ten moral bozukluğuyla 
çıktı, 2015’e karamsarlıkla gi-
riyor. Geçtiğimiz yılın AK Parti 
için sonun başlangıcı olması 
beklenebilirdi. Olmadı.

Hükümet 2013 Haziran’ından, 
yani Gezi olaylarından beri bir 
krizden diğerine savruluyordu. 
Gezi’yi yolsuzluk dosyaları izle-
di. Ardından Soma katliamı ya-
şandı. Sonra bir dizi önlenebilir 
işyeri kazasında düzinelerce işçi 
öldü, her kazada hükümetin ve 
bakanlıkların etkisizliği ortaya 
çıktı, işyeri sahiplerinin hükü-
mete yakın olduğu anlaşıldı. 
Sonbaharda hükümetin duyar-
sızlığı çözüm sürecini çökmenin 
eşiğine getirdi. Yırca’da zeytin 
ağaçlarının kesilmesi ve köylü-
lerin başına gelenler toplumda 
infial yarattı. Ve tüm bu süreç 
boyunca, yolsuzlukla suçlanan 
(ve halkın büyük çoğunluğu-
nun gözünde suçları sabit olan) 
dört eski Bakan’ın Yüce Divan’a 
gönderilip gönderilmeyeceğinin 
Meclis’te tartışılması gün gün 
yaklaşıyordu.

Ve AK Parti bütün bu krizlerin-
den (şimdilik) sıyrılarak yeni 
yıla girdi. Üstelik, yolsuzluğu 
belgeleyenler hallaç pamuğu 
gibi atıldı, suçlayan durumun-
dan çıkıp suçlu durumuna 
düştüler, “silahlı terör örgütü” 
kurmuş oldukları çıktı ortaya! 
Yolsuzluk yaptıkları belgelenen-
lere ise hiçbir şey olmadı. Ne o 
dört Bakan’a, ne çocuklarına, 
ne dönemin Başbakan’ına, ne de 
hükümete. Dahası, o Başbakan 
bir de Cumhurbaşkanı oldu!

Üstelik, hükümetin bu yıl dör-
düncü genel seçimlerini kazana-
cağı da kesin gibi görünüyor.

Muhalefet böyle olursa...
Hükümetin bu “durdurulamaz” 
görünümü, kendini sosyal de-
mokrat sanan milliyetçilerle 
kendini sosyalist sanan ulusalcı-
ların “Bu halk aptaldır” inancını 

pekiştiriyor, halkın niye her şeye 
rağmen AK Parti’yi destekleme-
ye devam ettiğini anlamaya ça-
lışmaları bile mümkün olmuyor. 
AK Parti seçmeninin “Bu hükü-
met düşerse durumumuz daha 
da kötü olur” düşüncesinin ne-
denlerini merak bile etmiyorlar.

Bu hükümet, seçildiği günden 
itibaren darbe planlarıyla, parti-
yi kapatma girişimleriyle, Cum-
huriyet mitingleriyle karşı kar-
şıya kaldı. Uygulamak istediği 
politikaları hemen uygulamaya 
başlayamadı; önce kendisini 
devirmek isteyenlerle uğraş-
mak zorunda kaldı. Muhalefet 
ise “Eyvah, şeriat geliyor”, “Ah, 
kahraman generallerimizi hap-
se atıyorlar”, “Yaşasın Mustafa 
Kemal!” şeklini aldı. Bu muha-
lefet tarzı hükümetin desteğini 
iyice pekiştirdi, konumunu iyice 
sağlamlaştırdı. Üst/orta sınıfın 
Kadıköy, Çankaya ve İzmir’den 
yükselen bu muhalefetini izle-
yen ve memleketin geri kalanın-
da yaşayan nüfus, “Ulan,” diye 
düşündü, “muhalefet buysa, 
ben muhalif değilim. Ve üstelik 
bu muhalefete karşı bu hüküme-
ti her koşulda desteklerim. İster 
yolsuzluk yapsın, ister başka bir 
şey. Beni bidon kafalı gerici ola-
rak görenlerin iktidarına dön-
mek istemiyorum.”

Bu sağlam konuma ulaştığı 
ândan itibaren, hükümet rahat-
ladı, devrilme korkusunu üzerin-
den attı, aslına rücu etti ve nor-
mal politikaları doğrultusunda 

davranmaya başladı. İlk döne-
minde yapmak isteyip de ya-
pamadıklarını yapabilir hâle 
geldi, dünyanın her yanındaki 
her muhafazakâr, sağcı parti-
nin yaptıklarını rahatça yapar 
oldu: Memleketin tüm yeşil ve 
boş alanlarını büyük sermaye-
nin hizmetine sunmak, yoksul 
insanların yaşadığı kentsel böl-
geleri boşaltıp inşaat sektörüne 
teslim etmek, bunları yaparken 
kendi ceplerini ve taraftarlarının 
ceplerini doldurmak, bunlara 
itiraz edenlerin üzerine polisi ve 
jandarmayı salmak, muhalifle-
rin hepsini vatan haini, paralel, 
marjinal diye damgalayıp cezae-
vine tıkmak...

Tabana odaklanmak
Muhalefetteki moral bozukluğu, 
hükümetin bu “yenilmez” ha-
line bakıp toplumdaki direniş 
havasına, tabanda gelişen hare-
ketliliğe bakmamaktan kaynak-
lanıyor.

Oysa, 2014’ün iki önemli direniş 
odağı gelişmeye başladı. Biri, 
Soma’da başlayan ve inşaat işçi-
leriyle, başka madenlerle devam 
eden işçi cinayetleri. Ve bunla-
rın yol açtığı direnişler. İkincisi, 
Yırca’da 6000 zeytin ağacının bir 
şirket tarafından kesilmesiyle en 
simgesel ifadesini bulan doğa 
katliamları. Ve bunların yol açtı-
ğı direnişler.

İşçi direnişleri de, doğa katliamı 
direnişleri de elbette daha ön-
ceki yıllarda da oluyordu, fakat 

2014’te çoğaldıklarını, yaygınlaş-
tıklarını, geçmişten farklı olduk-
ları açık. Bu direnişlerin henüz 
ciddi zaafları var. Kopuk kopuk, 
ayrı ayrı direnişler; henüz genel-
leşmiyorlar, birleşemiyorlar.

Özellikle işçi sınıfındaki kıpır-
danma büyük ölçüde örgütsüz. 
Sendikalaşma oranı çok düşük, 
sendikalar zayıf ve bölünmüş. 
Ama bu zaaflar aşılmaya baş-
lanırsa, AKP hükümetini tehdit 
edecek güç bu hareketlenmenin 
içinden doğacaktır; parlamento-
dan, CHP’den, Cemaat’ten değil.

Odaklanmamız gereken, hükü-
metin güçlü görünümü değil, 
seçimlerden çıkacak sonuçlar 
değil. Birincisi, yukarıda sözü 
geçen direniş kıpırdanmala-
rı. Bunları bir araya getirmek, 
ölümlerin de doğa katliamları-
nın da kapitalizm ile ilişkisini 
vurgulamak, işyerlerinde sen-
dikalaşmayı geliştirmek, örgüt-
lülüğü yükselmek. İkincisi, Kürt 
hareketine Batı’dan el uzatacak, 
destek olacak bir barış hareketi 
yaratmak için çalışmaya de-
vam etmek. Üçüncüsü, Ermeni 
Soykırımı’nın yüzüncü yılında 
bu konunun gündemden hiç 
düşmemesini sağlamak, hükü-
metin Soykırım’ı tanıması ve 
özür dilemesi için mücadele 
etmek. Dördüncüsü de, bütün 
bunları daha etkili, daha kaza-
nımlı bir şekilde yapabilmek 
için yeni ve kitlesel bir muhale-
fet hareketi yaratma çabalarına 
devam etmek. 
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AK PARTİ  
AKlANDıĞıNı SANıYOR!
şenol karakaş

Meclis Soruşturma Komisyonu 5 
Ocak’ta yolsuzluğa bulaşan AK 
Parti’li bakanların Yüce Divan’a 
gitmesine gerek görmedi. Yanlış 
anlaşılmasın, komisyondaki AK 
Parti üyeleri çoğunluk güçlerini 
kullandılar. 

Bakanlar şimdi rahat. Bir de 
Meclis Genel Kurulu’nda du-
rumları tartışılacak. Kuşkusuz 
Meclis’teki AK Parti çoğunluğu 
bütün Bakanları aklayacak.

Fakat, klişe tabiriyle, bu zafer 
AK Parti açısından bir Pirus za-
feri olacak. AK Parti artık yaralı 
bir partidir. Yola çıkışında karşı-
sında mücadele edeceği 3Y’nin 
üçünde de bugüne kadar tanık 
olduğumuz tüm merkez ve ik-
tidar partilerinin içine düştüğü 
vahim poziyona düşmüş vazi-
yettedir. 3Y ile, yani yolsuzluk, 
yoksulluk ve yasaklar ile müca-
deleden geriye, sloganın kendi-
sinden başka bir şey kalmadı.

İki veri yeter bunun için. Biri, 
Küresel Refah Raporu’ndan: Ra-
pora göre, Türkiye’de 2000 yılın-
da refahın yüzde 67’sini elinde 
bulunduran en zengin yüzde 
10’luk kesimin payı, 2014’te yüz-
de 78’e yükseldi. Hükümet asga-
ri ücreti yükselte yükselte 950 
TL’ye yükseltti. Asgari Ücret Tes-
pit Komisyonu’na rapor veren 
TÜİK, bir kişinin asgari geçimi 
için 1.424 lira 70 kuruşa ihtiyacı 
olduğunu bildiriyor.

İkinci veri ise yasaklarla ilgili: 
2010 referandumunda elde edi-
len kısmî özgürlükler, AK Parti 
liderliğini giderek daha fazla ra-
hatsız etmeye başladı. Özellikle 
yargı alanında referandumdan 
sonra yapılan değişiklikleri yol-
suzluk dosyalarının ardından 
şiddetle eleştiren Erdoğan şun-
ları söylemişti: “Burada bir yan-
lış yaptık. Nedir o yanlış? HSYK, 

onu da yargılayan, denetleyen 
bir mekanizma vardı. Biz dedik 
ki demokrasinin gereğini yapa-
lım ve millete gittiğimizde Ada-
let Bakanlığı’nın elinde olan bu 
yetkiyi kalktık devrettik. Orada 
yanlış yapmışız.” Bu açıklama 
17 Aralık’tan beri toplumu ka-
san ve özgürlükleri kısıtlama yö-
nünde eğilim gösteren hüküme-
tin dönüm noktalarından biri.

3Y’nin sonuncu amacı ise yolsuz-
lukla mücadeleydi. Erdoğan’la 
oğlu Bilal arasındaki şu konuş-
ma, AKP’nin bu mücadelede 
geldiği noktayı gözler önüne se-
riyor. Konuşma şöyle:

“R.T.E: Sabah operasyon yaptı-
lar, bu Ali Ağaoğlu, Reza Zarrab, 
bizim Erdoğan’ın oğlu, Zafer’in 
oğlu, Muammer’in oğlu filan, 
bunların şu anda evlerinde ara-
ma yapıyorlar.
B.E: Evet.
R.T.E: Şimdi diyorum ki, senin 
evinde ne var ne yok. Sen bun-
ları bir çıkar, tamam mı?
B.E: Bende ne olabilir baba, se-
nin para var kasada.
R.T.E: Onu diyorum işte. Ben 
şimdi gönderiyorum kardeşi-
ni. O bilgiler onda var, tamam 
mı, abinle konuş, amcanla ko-
nuş, o da aynı şekilde çıkarsın, 

eniştenle konuş, o da.
B.E: Ne yapalım bunları baba, 
nereye koyalım?
R.T.E: Belirli yerlere, oralara şey 
yapın.
B.E: Berat’ta da var.
R.T.E: Onu söylüyorum işte, şim-
di bir araya gelin; amcanı da al, 
Ziya eniştende var mı yok mu, 
bilmiyorum da, tamam mı, Bu-
rak Abi’ne de hemen şey yap.”

Böylece AK Parti’nin 3Y’sinin 
sonuncusu da çökmüş oldu. 
Yolsuzluklarla mücadele vaa-
dinden, bizzat yolsuzluk yapa-
rak, görevi kötüye kullanarak 
gelir elde edenlerin partisine 
dönüştü AK Parti.

Yolsuzluk dosyasının açığa çı-
kacağını Erdoğan çok önceden, 
başından beri, yolsuzluklara 
tepeden tırnağa bulaştıkları 
andan itibaren biliyordu. “Kız-
lı-erkekli” tartışmasının sızdı-
rıldığı, Hakan Fidan hakkında 
soruşturma yapılmak istendiği 
günlerde Erdoğan da hazırlık-
larını yapmaya başlamıştı. Ha-
zırlıkların ilk aşaması, süren 
Balyoz, Ergenekon ve 28 Şubat 
davalarını sulandıranlarla zım-
ni bir ittifak yapmaktı. 28 Şubat 
davası tutuklama dalgalarıyla 
ilgili, “Bir dalga, iki dalga, üç 

dalga, dört dalga filan, bunlar 
toplumun huzurunu doğrusu 
kaçırıyor. Bu dalgalar böyle arka 
arkaya geldikçe, o dalgalarda 
kusura bakmasınlar ülke boğu-
lur...” açıklamasını yapmıştı. 
Bu, Türkiye’nin gerçek darbeci-
lerine uzatılan en önemli zeytin 
dalıydı.

Arkasından Gezi süreci geldi. 
O günlerde herkes birbirine so-
ruyordu, “Erdoğan neden bu 
kadar sert?” diye. Gerçekten de 
Gezi eylemlerinin başından iti-
baren, Bülent Arınç ve dönemin 
Cumhurbaşkanı Gül “mesajı 
aldık” dese de, Afrika gezisi dö-
nüşünde Erdoğan savaşa başla-
mıştı bile. 

Sonu Yüce Divan’la bitme ihti-
malini içeren bir savaşa girdi, 
ama hükümete oy veren yoksul-
ları, “sonu darağacında bitecek 
bir darbe sürecine direnen kah-
raman” motifi etrafında birleş-
tirmeyi başardı.

Şimdi Erdoğan, zafer kazanmış 
görünüyor. Emin olalım ki, dört 
Bakan’ın Yüce Divan’a gitmesini 
engelleyen hukuksuzluk bizzat 
Erdoğan tarafından yönetil-
miştir. Böyle süreçlerde “çorap 
söküğü teorisini” bilecek kadar 
deneyimli bir siyasetçi Erdoğan. 

Ama sanırım asla öğreneme-
yecği bir şey var: Kitlelerin ruh 
halinde ânlık yaşanabilen sert 
değişimler. O sert değişim ya-
şandığında, önemli bir kesimi 
hükümete oy veren yoksullar Bi-
lal Erdoğan’ın “Bende ne olabi-
lir baba, senin para var kasada” 
cümlesini hatırlayacaktır.

Dokuz milletvekili, 339 milletve-
kili hükümeti aklamış olabilir. 
Kitlelerin nezdinde aklanma-
dılar ve yakın zamanda kitleler 
yolsuzluğun bu kadar kolay ak-
lanmayacağını hükümete hatır-
latacaktır. 
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mark l thomas

Geçtiğimiz aylarda Avrupa solu-
nun önündeki büyük fırsatlara 
–ve büyük sınavlara– işaret eden 
bir dizi dikkat çekici anket ya-
yınlandı. Yunanistan’da 2012’de 
seçimleri kazanmaya yaklaşan 
radikal sol parti Syriza, iktidar-
daki Yeni Demokrasi partisinin 
yüzde 5-10 önüne geçti. İrlanda 
Cumhuriyeti’ndeki bazı anketle-
re göre Sinn Fein burun farkıyla 
hem iktidardaki Fine Gael parti-
sini, hem de bir zamanlar İrlanda 
kapitalizminin başat partisi olan 
Fianna Fail’i geçmiş durumda.

Ama hepsinin içinde en çok göze 
çarpan Kasım ayı başında İspan-
yol El Pais gazetesinin yaptığı bir 
ankete göre Podemos’un yüz-
de 27,7 ile hem ana muhalefet 
PSOE’nin, hem de iktidardaki 
muhafazakâr Halk Partisi’nin 
önüne geçmesi oldu. Ay so-
nunda yapılan başka bir anket 
Podemos’un oylarını daha bile 
fazla, yüzde 28,3 olarak göster-
di. Syriza (ya da en azından ana 

bileşeni olan Synaspismos) ve 
Sinn Fein yirmi yıllık partiler, 
ama Podemos 2014’ün başında 
kurulmuştu.

Podemos’un yükselişi füze gibi 
oldu. Mayıs ayında yapılan Av-
rupa Birliği Parlamentosu seçim-
lerinde, düşük vergi bölgelerinin 
ortadan kaldırılması, güvence 
altına alınmış asgari bir ücret ve 
emeklilik yaşının 60’a indirilme-
si taleplerini öne süren bir prog-
ramla 1,2 milyon oy alarak beş 
milletvekili çıkardı.

Ekim ayının ortalarında yakla-
şık 8.000 aktivist Podemos’un 
“yurttaş meclisi”nin açılışı için 
Madrid’de bulunan devasa Pala-
cio Vistalegre salonunu doldur-
du. Toplantıya 150.000 kişi de 
internet üzerinden katıldı. Şimdi 
Podemos’un –tüm İspanya’da 
meydanları işgal eden Öfkeliler 
hareketinin hatırlatan şekilde; 
bazen kamusal alanlarda– za-
man zaman kitlesel toplantılar 
yapan 1.000 yerel birimi var.

Podemos’un yükselişi tüm 

Avrupa’da görülen daha geniş 
bir eğilimin en net ifadesiydi. 
Onyıllardır süren ve şimdi kemer 
sıkma politikalarıyla birleşen ne-
oliberalizm tüm Avrupa’da siyasî 
kutuplaşmaya ve parçalanmaya 
yol açtı. Milyonlarca işçi ve genç 
için hayattaki temel varsayım-
ların erozyona uğraması, eski 
siyasî düzene olan desteğin altını 
oyuyor.

Bu siyasal kırılma süreci eşitsiz 
gelişiyor, bazı ülkelerde diğer-
lerinden çok daha hızlı, ancak 
hemen hemen hiçbir yer bun-
dan tamamen muaf değil. Sol bu 
karmaşadan kazançlı çıkmaya 
çalışan tek güç değil. Irkçı sağ 
da geleneksel siyasal yapılar-
la ilgili yanılsamaların ortadan 
kalkmasını istismar etmeye ça-
lışıyor. AB seçimlerinde Marine 
Le Pen’in faşist Ulusal Cephe’si 
Fransa’da, ırkçı Danimarka Halk 
Partisi Danimarka’da ve UKİP 
İngiltere’de birinci oldular. Avru-
pa hızla kutuplaşıyor ve bu du-
rum hem korkunç tehlikeler hem 
de fırsatlar ortaya çıkarıyor.

İstikrarsızlık
Hayatını 2011’de kaybeden İrlan-
dalı siyaset bilimci Peter Mair, 
ölümünden sonra basılan Ruling 
the Void (Boşluğa Hükmetmek) 
kitabında seçimlerdeki katılım 
oranına ve bir zamanlar başat 
olan partilerin üye sayılarındaki 
düşüşe bakarak “Batı demokra-
sisinin içinin boşalmasına” şa-
hit olduğumuzu savunuyordu. 
Giderek daha çok oy bir seçim-
den diğerine partiler arasında 
gezinirken seçimlerdeki istikrar-
sızlık da artıyor. Mair’in birlikte 
çalıştığı araştırmacılardan Ingrid 
van Biezen, kıtanın yerleşik de-
mokrasilerindeki siyasî partilerin 
üye sayısının 1980’den bu yana 
yaklaşık olarak yarıya indiğini 
tahmin ediyor.

Geleneksel partilere olan des-
tekte böylesi bir erozyon, tüm 
egemen sınıflar için tehlikeli bir 
zamandan geçtiğimiz anlamı-
na geliyor. İşçilerin çoğunluğu 
çoğu zaman kapitalist sistemi 
kabul eder, ya da en azından ona 
tahammül eder, çünkü hiçbir 

AvRuPA’NıN 
RADİKAl 
PARTİlERİ
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alternatif mümkün gözükmez. 
Liberal demokratik bir yapı in-
sanlara kendi hayatları üzerinde 
bir nebze kontrol sahibi oldukları 
hissini verir ve sistemin şu ya da 
bu tarafı konusundaki şikâyetler 
genelde siyasî partilerin rekabet-
çi etkileşiminde soğurulur. Bu ta-
hammülün zayıflaması aşağıdan 
gelen öfke patlamalarının zapt 
edilmesini zorlaştırır.

Kapitalist sınıfın eski yönetim 
şeklinde yaşanan kriz; bir ta-
raftan işçi sınıfının çıkarlarını 
daha güçlü bir şekilde ifade edip 
kapitalizme karşı genel bir mey-
dan okumaya dönüşebilecek bir 
gelişme yaratmak isteyen, diğer 
taraftan milliyetçiliği ve ırkçılığı 
beslemeye çabalayıp krize karşı 
otoriter çözümler arayışında olan 
zıt uçlarda yeni güçlerin ortaya 
çıkması için alan açıyor.

O halde temel sorun, Avrupa’nın 
çoğunda siyasal düzeni sarsan 
krize, gerici değil ilerici bir çö-
züm getirmeyi başarabilmek için 
ne tür bir sola ihtiyaç duyulduğu-
dur.

İrlanda, Yunanistan ve 
İspanya’da önümüzdeki 18 ay 
içinde genel seçimler olacak. 
Yunanistan’da eğer hükümet Şu-
bat ayındaki cumhurbaşkanlığı 
seçimlerinde mecliste oy vere-
cek 180 milletvekili bulamazsa 
önümüzdeki yıl yapılacak olan 
seçimler daha erkene çekilebilir. 
Syriza birkaç ay sonra kendisini 
iktidarda bulabilir.

Bu durum radikal sol güçlerin 
önümüzdeki dönemde muhte-
melen büyük sınavlarla karşı kar-
şıya kalacağı anlamına geliyor. 
Avrupa’da yükselen sol güçler 
hangi stratejileri uygulamaya ça-
lışıyor? En uygun tanım, sol refor-
mizm. Diğer bir ifadeyle, var olan 
devleti kullanarak piyasanın ve 
büyük şirketlerin dizginlenme-
siyle işçiler için kazanım elde 
edilebileceği düşüncesinin biraz 
daha radikal bir şekli. 

Ancak Syriza’yı destekleyenle-
rin pek çoğu, özellikle ulusla-
rarası alandaki yandaşları, bu 
iddiayı reddedecektir. Syriza’nın 
eski ‘reform ya da devrim’ ikile-
minin ötesine geçtiğini ve “sol 
bir hükümet”in kemer sıkma 

politikalarına ve eşitsizliğe kar-
şı gerçek bir meydan okumanın 
önünü açabileceğini savunacak-
lardır. 

Örneğin, Kanadalı Marksist Sam 
Gindin geçen yıl Syriza’nın “ra-
dikal reformlara” bağlılığını övü-
yordü. “Yüzyılımızın sorunu re-
form ya da devrim ikilemi değil, 
bundan ziyade arkalarında hangi 
tür halk hareketlerinin olduğu, 
hangi tür reformların hangi tür 
mobilizasyonları kullanarak baş-
ka yerlerde de benzer gelişmelere 
ilham verebileceği, hangilerinin 
kapitalizmin basınçlarına daya-
nacak kadar devrimci olduğu so-
rusudur.”

Ancak böyle formülasyonlar, 20. 
yüzyılın olduğu kadar 21. yüzyı-
lın kapitalizmini de şekillendi-
ren acımasız gerçekleri dikkate 
almaktan kaçındıkları için tehli-
keli.

Sol bir hükümet “saygınlığını” 
ve “yönetebilme yeteneğini” 
kanıtlaması için medya, devlet 
aygıtı ve büyük sermaye tarafın-
dan muazzam bir basınç altına 
alınacaktır. Bu hükümet, kapita-
list üretimi ve toplumu koruma-
nın zorunluluğuna göre hareket 
eden, seçilmemiş hiyerarşiler 
olarak kalan bu kurumlardan 
hiçbiri üzerinde gerçek bir kont-
role sahip olmayacaktır.

Yunanistan’da Haziran 2012 

seçimlerinde Syriza birinci çıka-
cakmış gibi gözüktüğünde, aynı 
güçler devasa bir şantaj kampan-
yası başlatarak, Syriza iktidara 
gelirse ekonomiyi çöküşe götür-
mekle tehdit etti. Eylül ayında 
İskoçlar bağımsız bir devlet için 
oy kullanacakmış gibi gözüktü-
ğünde İngiltere’de de benzer bir 
“korku projesi”nin tırmandırıldı-
ğını gördük. 

Seferberlik
Sol bir hükümet iktidara geldi-
ğinde bu tür basınçlar daha da 
artacaktır. Seçilmemiş iktidar 
blokları ya her türden radika-
lizm belirtisini parçalamaya ça-
lışacak (1966-70’te ve 1974-79’da 
İngiltere’de İşçi Partisi hükü-
metlerinde, Fransa’da 1981-83’te 
François Mitterand’ın ilk Sosya-
list Parti hükümetinde olduğu 
gibi) ya da, gerekirse, kapitaliz-
min çıkarlarını tehdit eden her-
hangi bir sol hükümeti devirmek 
için güçlerini seferber edecektir 
(Salvador Allende’nin 1970’lerin 
başında Şili’de sosyalist refor-
mist hükümetinin kaderi gibi). 

Şimdiden, iktidarın yakın oldu-
ğunu gören Syriza’nın bu ba-
sınçlar karşısında sağa kayıyor 
olduğunun işaretleri var. Neo-
liberalizmin ateşli savunucusu 
Economist dergisinin birkaç haf-
ta önce yazdığı gibi, “Syriza’nın 
40 yaşındaki lideri Alexis Çipras 
Berlin’deki Alman hükümetiyle 

ve Brüksel’deki AB liderleriyle 
köprüler inşa ediyor… Avrupalı 
yetkililer, onun artık 2012 yılın-
da eğer iktidara gelirse ‘barbarca 
memorandum’u yırtıp atacağını 
söyleyen uzlaşmaz delifişek ol-
madığını belirtiyor. Bay Çipras 
sessizce potansiyel yatırımcılara 
Yunanistan’a yurtdışından para 
getirmek konusunda güven ver-
meye çalışıyor, Syriza iktidara 
geldiğinde Yunanistan’ın avro 
bölgesinin iş dünyasına dost ül-
kelerinden biri olacağını söylü-
yor.”

Yakın zamanda Financial Times 
gazetesinde yayınlanan bazı yazı-
lar da egemen sınıfın bazı kesim-
lerinin yeni sol güçlerle birlikte 
çalışabileceklerine inandıklarını 
gösteriyor. Gazetenin köşe yazarı 
Wolfgang Munchau Syriza’nın ve 
Podemos’un kamu harcamaları-
nın artırılması ve borçların yeni-
den müzakere edilmesi çağrıla-
rını övüyor ve bunun Avrupa’nın 
“nükleer bir kışın ekonomik 
karşılığına” sürüklenmesinin 
tek gerçekçi alternatifi olduğunu 
yazıyordu. Aynı gazetenin bir 
başyazısı ise Die Linke’nin doğu 
Alman eyaleti Thuringia’yı ala-
rak ilk bölgesel hükümetini ka-
zanmasını hoşnutlukla karşıladı. 

Böylesi bir işbirliği tümüyle pü-
rüzsüz bir şekilde de gerçekleşmi-
yor ama. Bu yüzden Financial Ti-
mes “Die Linke güven kazanmak 
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için gerçekçi olmayan dış politi-
kasıyla ekonomi politikasını re-
vize etmelidir” diye yazıyor. Yani 
parti Alman ve Avrupa serma-
yesinin güvenini kazanmak için 
antikapitalizmi ve NATO’ya olan 
muhalefeti bırakmalıdır.

Syriza reform ve devrim üzerine 
yapılan eski sol tartışmanın öte-
sine geçmiş bir yapı olarak sunu-
luyorken, Podemos’un liderliği 
çoğu zaman partiyi sol ve sağ 
kavramlarının tamamıyla ötesin-
de olarak tanımlıyor. Toplumda-
ki ana ayrışmanın sosyalistler ve 
muhafazakârlar arasında değil, 
bir yanda halk ile, diğer yanda 
1978’deki liberal demokrasiye 
geçişin ardından İspanya’yı yö-
neten yozlaşmış siyasî “kast” 
arasında olduğunu savunuyorlar.

Kendisini solda tanımlayanlar-
dan daha geniş kitlelere uzan-
ma ve seslenme çabasının, 
Podemos’u İspanya Sosyalist 
İşçi Partisi (PSOE) ve Komünist 
Partisi’nin başarısız olmuş par-
lamenter reformizm geleneğin-
den ayrıştırmaya çalışmanın bazı 
gerçek avantajları var. Ama aynı 
zamanda kapitalist toplumun 
gerçek doğası ve sınıf ayrımının 
devam eden merkezî önemi ko-
nusunda net olmak gerekiyor. 
Siyasetçiler, medya ve bankacılar 
arasındaki yozlaşmış bir ilişki 
ağıyla “siyasî kast” çok daha ge-
niş bir kapitalist iktidar yapısının 
sadece en görünür kısmını oluş-
turuyor.

Zorunluluk
Bu yüzden Podemos sözcülerin-
den Carolina Bescansa, iş çev-
relerinin çoğunluğundan “kıy-
metli ve düzgün” insanlar olarak 
bahsedip muhtemelen onların 

yozlaşmış politikacılara karşı 
mücadelede müttefikler olabile-
ceğini öneriyor. Ancak sorun pat-
ronların iyi ya da kötü insanlar 
olması değil, eğer sonunda satın 
alınmak veya batmak istemiyor-
larsa kapitalistleri kendi çalışan-
larını sömürmek durumunda 
bırakan yapısal zorunluluktur. 
İşçiler için gerçek kazanımlar 
elde etmeyi amaçlayan her ciddi 
mücadele, sermayeyle işbirliğini 
değil, onunla karşı karşıya gel-
meyi gerektirir.

Podemos’un Madrid’li genç bir 
akademisyen olan Pablo Iglesias 
etrafında toplanmış olan çekir-
dek liderliği, Latin Amerika so-
lundan ve özellikle Venezuela’da-
ki Hugo Chavez ile Ekvador’daki 
Rafael Correa’dan çok etkileniyor. 
Ancak ikisinin de alamet-i farika-
sı reformlar gerçekleştirmek için 
kapitalist toplumun mevcut ku-
rumlarını kullanmaktı.

Hem Syriza hem Podemos de-
vasa bir aşağıdan radikalleşme 
dalgasının yansımaları, ancak 
aynı zamanda yukarıdan gelen 
basınca da maruz kalıyorlar. Her 
ikisi de hükümet olmaya yaklaş-
tıkça merkezî liderliğin otoritesi-
ni artıran daha merkezîleşmiş iç 
yapılar yaratmaya başladı. 

Çoğu zaman devrimcileri ve re-
formistleri bir araya getiren “ge-
niş sol parti” olarak sunulan 
Syriza’nın 2013 konferansında, 
bileşenlerinin dağıtılması ve bir 
koalisyondan tek bir partiye dö-
nüşülmesi kararı alındı. Syriza 
içerisindeki sol, bunun liderliğin 
muhalif gruplar üzerindeki kont-
rolünü artıracağını savundu ama 
yenilgiye uğradı. Aynı konferans 
parti başkanının (Çipras) mer-
kez komite tarafından değil parti 

konferansı tarafından seçilmesi-
ni de onayladı. 

Podemos’un Yurttaş Meclisle-
ri’ndeki temel tartışmalardan biri 
de iç örgütsel yapılar hakkında. 
Geleneksel partilerin hiyerarşik 
doğasının tersine Podemos’un 
“yatay örgütlenmesi” hakkın-
daki onca konuşmaya rağmen, 
Iglesias’ın etrafındaki ekip daha 
merkezî bir modelin kabul edil-
mesi için bastırdı. 

Bu modelde tek bir genel sekre-
terin oluşturacağı bir danışma 
kurulu daha sonra doğrudan 
üyelerin oyuyla seçilmiş olan 
Yurttaşlar Meclisi’nden onay 
alacaktı. Podemos’un üç AB mil-
letvekili ve pek çok yereldeki en 
aktif kişiler tarafından destekle-
nen alternatif bir önerge üç ge-
nel sekreter ve seçilmiş Yurttaş 
Meclisi’nin danışma kurulunu 
seçmesini öneriyordu. Bu önerge 
internet üzerinden yapılan oyla-
mada ağır bir yenilgiye uğradı. 

Iglesias ve destekçileri, kendileri-
nin seçimlerden zaferle çıkabile-
ceklerini vurgulayıp kendi öner-
gelerinin daha üstün olduğunu 
savundu. TV şovlarında kemer 
sıkma politikalarını destekle-
yen siyasetçilere çok etkili bir 
şekilde meydan okuması saye-
sinde Iglesias’ın muazzam bir 
tanınırlığı var ve bu tanınırlık 
Podemos’un başarısının ana 
özelliklerinden biriydi.

Podemos aynı zamanda, 
Iglesias’ın ekibinin diğer partile-
rin üyelerinin Podemos’ta lider-
lik pozisyonlarına aday olmasını 
engelleyen önergeyi de kabul 
etti. Bunun doğrudan sonucu 
Dördüncü Enternasyonal’in İs-
panya’daki grubu olan Antikapi-
talist Sol destekçilerinin yönetim 

pozisyonlarına seçilmesinin ön-
lenmesi oldu. Oysa Iglesias’ın 
çevresindekilerle birlikte 
Podemos’u kuran da bu gruptu.

Birlikte çalışmak
Sol reformizmin yükselişi tüm 
Avrupa’da çok sayıda insanın bü-
yük oranda radikalleşmesinin bir 
işareti. Aynı zamanda sosyalist 
fikirleri tartışmak için daha çok 
dinleyiciyle, önemli sayıda işçi-
yi etkileyebilme imkânına sahip 
aktivist ağlarının oluşma potan-
siyelini de beraberinde getiriyor. 
Ancak işçi sınıfı hareketini tarih-
sel olarak egemenliği altına almış 
eski yerleşik reformist örgütlen-
melerinin krizi reformizmin öldü-
ğü anlamına gelmiyor.

Devrimci sol, radikal alternatifler 
arayanlarla mücadele deneyim-
lerini ortaklaştırmak, her türden 
değişimin anahtarının aşağıdan 
kolektif mücadele olduğunu sa-
bırla anlatmak, kapitalist top-
lumun araçlarının potansiyel 
olarak ilerici olduğunu anlatan 
her türden düşünceyi reddetmek 
için, sol reformizmle ilişkilenme-
nin yollarını bulmak zorunda.

Bu, bazen sol reformist yapıla-
rın parçası olmak, bazen ise bir 
yandan örgütsel ayrımı korurken 
aynı zamanda sol reformizmin 
çekimine kapılanlarla birlikte ça-
lışmak anlamına gelebilir.

Avrupa’da tanık olduğumuz ra-
dikalleşme muazzam bir fırsat. 
Ama eğer sol bunu kapitalizme 
karşı gerçek bir saldırıya dönüş-
türmekte başarısız olursa, ırk-
çılar ve faşistler bunu izleyecek 
olan hayal kırıklığı üzerinden 
örgütlenebilir. 

Çeviren Onur Devrim Üçbaş
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arife köse

Türkiye’de laiklik sonu gelmeyen 
ama hiçbir zaman tam olarak 
çözülemeyen, üzerine çok söz 
söylendiği için tüketildiği düşü-
nülen ama sığ sularda tarafla-
rın birbirine karşı konumlanma 
aracı olarak yapılan önemli bir 
tartışmadır. Son bir ayda bile 
laiklik ile doğrudan bağlantılı 
bir dizi tartışma yaşadık. AİHM 
Türkiye’nin cem evlerini ibadet-
hane olarak kabul etmemesini 
insan haklarına aykırı buldu. 
Gerekçesi kamuoyuna açıklan-
madı, ama Türkiye’nin bu kara-
rı temyiz ettiğini biliyoruz. Bu 
vesileyle zorunlu din dersleri, 
Diyanet İşleri Başkanlığı gibi 
konularda da tartışmalar yaşan-
dı, ama bu tartışmaların hiçbiri 
“AKP gericiliği” imasının ötesi-
ne geçmeyi başaramadı. Laiklik 
tartışmasının temelini oluşturan 
“Birlikte nasıl yaşayacağımız ko-
nusunda alacağımız kararlarda 
referansımız ne olacak ve refe-
ransları farklı olan yurttaşların 
farklılıklarına ve özgürlüklerine 
zarar vermeden bir arada bu-
lunmalarını nasıl sağlayacağız?” 

sorusu tartışmaların hiçbir aşa-
masında gündeme gelmedi.

Kavram kargaşasını önlemek 
açısından laiklik derken neyi 
kastettiğimi kısaca belirtmekte 
fayda var. Laiklik terimi genellik-
le dinin kamusal alanda devlet 
tarafından kontrol altında tutul-
masını ifade etmek için kullanı-
lırken, her ikisinin birbirinden 
keskin bir kopuşunu ifade etmek 
için sekülerleşme kullanılmak-
tadır. Ancak bu konuda altı çizi-
lerek unutulmaması gereken en 
önemli nokta, her iki kavramın 
tek tek ülkelerin toplumsal yapı-
larına ve hukukuna uyarlanma 
biçiminin farklı olduğudur. Dün-
yada ne kadar ülke varsa o kadar 
laiklik/sekülerlik türü olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Laiklik yenildi mi?
Modernizm ve Aydınlanma’nın 
iddiası hayatın bütün alanlarının 
dinden arınacağı, dinin özelleşe-
ceği ve belki bir gün tamamen 
ortadan kalkacağı idi. Seküler-
leşmeyi teorize eden ilk isimler 
olan Weber ve Durkheim’a göre 
modern dünyanın saldırısı altın-
da eski tarihsel dinlerin hayatta 

kalması mümkün değildi. Jose 
Casanova’ya göre, sekülerleşme 
teorisinin temel tezi, toplumsal 
modernleşme sürecinin, seküler 
alanların (aslen devlet, ekonomi 
ve bilim) dini alanlardan ayrış-
tırılarak ve bağımsızlaştırılarak 
kavramsallaştırılması ve bunun 
doğal sonucu olarak dinin, sa-
dece dinî alanda kalması ve özel-
leşmesidir. Sekülerleşme üç 
sacayağı üzerinde gelişecektir; 
birincisi, seküler alan ile dinin 
alanının tamamen birbirinden 
ayrılması. İkincisi, dinin giderek 
önemini kaybetmesi. Üçüncüsü 
dinin bir dünya görüşüne dönü-
şemeyecek derecede özelleşmesi 
ve depolitize olması.

Ancak sosyal bilimciler ve araş-
tırmacılar 1980’lerle birlikte 
dünyadaki gidişatın hiç de ön-
gördükleri gibi olmadığını fark 
etmeye başladı. 

Yakındoğu, Güneydoğu Asya ve 
Hindistan’da ortaya çıkan kök-
tendincilik hareketleri, ulusal ve 
etnik çatışmalarla ilişkilendiri-
liyor ve bugün daha “üstün” bir 
uygarlık olarak algılanan bir Batı 
uygarlığının aşağılamalarına 

karşı ortaya çıkan, küresel çapta 
faaliyet gösteren terörizmin mer-
kezsizleştirilmiş birimleri için 
zemin oluşturuyorlardı. İran’da 
hakiki bir teokrasi ortaya çık-
mıştı. Çoğu Müslüman ülkede, 
ama İsrail’de de, dinî aile huku-
ku devletin medenî hukukunun 
yerine geçiyordu. Afganistan 
veya Irak gibi ülkelerde, iyi kötü 
liberal bir anayasal düzen, ancak 
şeriata uygun olmak kaydıyla ge-
çerli sayılıyordu. Dinî çatışmalar 
uluslararası arenaya da sızıyor, 
Batı tarafında uluslararası iliş-
kilerin ve anlaşmazlıkların algı-
lanışı, medeniyetler çatışması 
tezlerine dönüşüyordu. 

Habermas’a göre, bu gelişmeler 
başka şeylerin yanında, şiddet 
kullanarak sömürgeleştirmenin 
ve sömürgeleştirilmiş yerlerden 
çekilme girişimindeki başarısız-
lığın uzun vadedeki bir sonucu 
olarak kavranmalıdır. Dışarıdan 
zorla gelen bir kapitalist mo-
dernleşme, toplumsal güven-
sizliğe ve çalkantılara neden 
olur. Dolayısıyla dinî hareketler, 
hızlandırılmış veya başarısız ol-
muş modernleşme koşullarında 
köklerinden uzaklaşma olarak 

ORADA BİR  
lAİKlİK vAR uzAKTA
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algılanan toplumsal-yapısal dev-
rimleri işlemektedir. ABD’nin, 
yani modernleşme dinamiğini 
en başarılı biçimde geliştiren 
Batılı toplumun içinde, dinin 
politik olarak yeniden canlan-
ması daha da şaşırtıcıdır. Gele-
nek ve din her zaman birbiriyle 
bağlantılı olmuştur ama dinin 
sürekli geleneğin gücü olarak 
lanse edilmesi, artık sadece ge-
leneklerle aktarılan şeyin canlılı-
ğının kırıldığına dair kuşkuyu su 
yüzüne çıkarmaktadır. Dünya ta-
rihi açısından bakıldığında, Max 
Weber’in “batılı rasyonalizmi” 
artık asıl sapma olarak ortaya 
çıkmaktadır. 

Bu gelişmeler şimdiye kadar ge-
leneksel ve modern toplumlar 
arasında bulunduğu öne sürülen 
eşikleri önüne katıp götürmekte-
dir. Böylece batılı modernlik im-
gesi kaymakta, bütün diğer kül-
türlerin “normal gelecek” modeli 
bir istisnaya dönüşmektedir. Po-
litik dengelerdeki bu kayma, 
toplumda buna karşılık gelen bir 
zihinsel değişimin işaretidir.

“Dinin geri dönüşü” olarak ifade 
edilen süreci üç dikkat çekici ge-
lişmeyle özetlemek mümkündür. 
Birincisi, Batı’da kürtaj, kök hüc-
re araştırmaları gibi tartışmala-
rın ortaya çıkışı; ikincisi İslam’ın 
Avrupa’da görünür hale gelmesi 
ve yurttaşlık hakları temelinde 
haklar talep etmesi; üçüncüsü 
Ortadoğu’da yaşanan gelişmeler 
ve El Kaide gibi örgütlerin ortaya 
çıkışı. 

İçinde yaşadığımız toplum artık 
“post-seküler” toplum olarak 
tarif edilir ve bu toplumda di-
nin sadece özel alana çekilmeyi 
kabul etmek gibi bir niyeti hiç 
yoktur. 

Bu ne anlama geliyor? Laiklik ye-
nildi mi? Sekülerleşme bir ütop-
ya mı?

Bu sorunun cevabının hem evet 
hem hayır olduğunu düşünüyo-
rum.

Laiklikle ilgili 
varsayımlar
Evet, modernizm ideolojisinin 
anlattığı anlamda doğrusal bir 
toplumsal ilerleme sürecinin ifa-
desi olarak, bir proje, bir toplum 

mühendisliği, sadece kurumsal 
ayrışma süreci olarak laiklik ye-
nildi. Eğer bundan sonra laikliği 
tartışacaksak, buna öncelikle la-
iklikle ilgili bugüne kadar sahip 
olduğumuz varsayımlardan vaz-
geçmekle başlamak zorundayız. 

Nedir bu varsayımlar?
Birincisi, sekülerliği “din dışı” 
olarak görmekten vazgeçmeli-
yiz. Kavramın ortaya çıkışında 
dahi sekülerlik hiçbir zaman din 
dışılığı ifade etmez. Kavramın 
kökeninde manastırda yaşayan 
rahiplerin kilise hukukuna ait 
bir süreçten geçerek dünyaya 
dönmesi ve böylece “seküler” 
olması yatar. Kilise Hukuku’na 
göre papazlar hem “dinî” hem 
de “seküler” olabilir. Dünyadan 
çekilip manastırda yaşayan pa-
pazlar “dinî”, dünyada yaşamayı 
seçen papazlar ise “seküler” ola-
rak adlandırılır. Yani sekülerlik 
din dışılığı değil, dinin de dahil 
olduğu bir süreci ifade eder.

Laikliğin, din ve diğer alanların 
birbirinden ayrışması anlamın-
da kullanılması Protestan Refor-
mu ve din savaşlarının ardından, 
manastırların, toprak sahiple-
rinin ve kiliselerin elindeki top-
rakların ve mülklerin devlet tara-
fından kamulaştırılması ve aslen 
Fransız Devrimi ile olmuştur. 
Çünkü Fransız Devrimi sırasında 
kilise ve din görevlileri burjuva-
zinin yanında değil, ona karşı 
feodal toprak ağalarının yanında 
yer almıştır. Ancak böyle bir sü-
reç yaşamayan ve dünyanın dört 
bir yanından gelen ve her biri 
farklı dinlere sahip göçmenler 
tarafından kurulan ABD’de dev-
let bütün dinlere karşı anayasal 
düzeyde tarafsız ve eşit mesafe-
de olmayı seçmiştir. Dolayısıyla 
sekülarizm/laiklik, bu dünya ve 
bu dünyanın yarattığı sorunlar 
hakkında belirli bir anlayış üze-
rine yükselir. Modern Avrupa’nın 
başlarında, bu sorunlar kentte ve 
kırda sayıları gün geçtikçe artan 
hareketli yoksulları denetim altı-
na alma, birbirine düşman Hıris-
tiyan tarikatları bağımsız bir top-
rak parçası üzerinde yönetme ve 
Avrupa’nın denizaşırı ülkelerde-
ki ticarî, askeri ve sömürgeci ya-
yılmasını düzenleme ihtiyacıdır.

Yani laiklik ve/veya sekülerleş-
menin din dışı olmakla bir ilgisi 
yoktur. Talal Asad’ın deyimiyle 
sekülerlik, gerçek insan yaşamı-
nın dinin denetleyici gücünden 
kendisini tedricen kurtardığı ve 
böylece dinin yeniden konum-
landırılmasını sağladığı bir süreç 
olmak zorunda değildir. Ancak 
elbette sekülerlik hem farklı 
inançları hem de inanmayanla-
rın eşit koşullarda varlığını ve 
haklarını tanımakla ve korumak-
la yükümlüdür.

İkincisi, laikliği korumayı dev-
letin bekasını korumak ola-
rak görmekten vazgeçmeliyiz. 
Türkiye’de “laiklik elden gidiyor” 
diye ifade edilen, aslında farklı 
inançların ve/veya inançsızla-
rın birlikte barış içinde yaşama 
koşullarına yönelik bir tehdidin 
varlığı değil, devletin bekasına 
yönelik bir tehdidin varlığıdır. 
Türkiye’de laiklik her zaman dev-
let ile eşdeğer görülmüştür. Laik-
liği korumak devleti korumak 
anlamına gelmiştir. Bu nedenle, 
laikliği korumak adına askerin 
darbe yapmasında bir sakınca 
görülmemiştir. Söz konusu laik-
likse demokrasi her zaman feda 
edilebilir olmuştur. Laikliği bu 
şekilde gördüğümüz sürece onu 
doğru bir şekilde konuşmamız 
mümkün değildir.

Üçüncüsü, Türkiye’de Batı şab-
lonu ile baktığımızda kurumsal 
ayrışma anlamında laiklik var-
mış gibi görünse de, Türkiye’nin 
gerçekte laik bir ülke olmadığını, 
dolayısıyla korunacak bir şey ol-
madığını, laikliği/sekülerleşmeyi 
yeni baştan konuşmamız gerek-
tiğini saptamak gerekir.

Diyanet İşleri Başkanlığı’nın 
1924 yılında kurulmasıyla bir-
likte daha önce Şer’iye ve Evkaf 
Vekâleti adıyla bakanlık düzeyin-
de yürütülen din işleri idarî bir 
bürokratik kuruma indirgendi. 
Din işleri Bakanlar Kurulu’nun 
işi olmaktan çıkarak bürokrasi-
nin kamu hizmeti kapsamında 
iş gördüğü bir alan olarak tanım-
landı. Böylece Cumhuriyeti’in 
kurucuları hem dini kendi kont-
rolleri altına almış oldu, hem de 
burada görev yapan kişileri olası 
bir kutsallık halesinden azade 
kılmış oldular. Diyanet İşleri 

gibi bir kurumun varlığı ya da 
zorunlu olmaması koşuluyla din 
derslerinin varlığı, bir ülkenin 
laik olmadığı anlamına gelmez. 
Ancak Diyanet Türkiye’de sade-
ce inançlı insanların bu yöndeki 
ihtiyaçlarını karşılayan bir kamu 
kurumu olarak çalışmıyor. Dev-
let, Diyanet’i İslam’ın belirli bir 
görüşünü, yani Sünni İslam’ı 
bütün topluma yaymak için kul-
lanıyor.

Kurumun eski başkanlarından 
Ali Bardakoğlu Diyanet’in yap-
tığı işi, “doğru dinî bilgiyi sağ-
lamak” olarak tanımlıyor. Bu 
anlayış Diyanet dışında öğreti-
len bütün dinî bilgilerin yanlış 
olduğunu varsayar ve devletin 
denetimi dışındaki dinî faaliyet-
lerin tehdit olarak algılandığını 
gösterir. Diyanet İşleri, bu top-
raklarda bulunan bütün dinlerin 
ihtiyaçlarını karşılamak gibi bir 
işlev görmüyor, tek bir dinin ih-
tiyaçlarına odaklanıyor.

Birlikte yaşama arzusu
Laiklik/sekülerlik her yerde fark-
lı gelişen bir süreçtir, muhteme-
len bundan sonra da öyle olma-
ya devam edecektir. Bu süreç 
kurumsal bir ayrışmayı da içer-
mekle birlikte aslen toplumun 
birlikte yaşama arzusuyla ilgili-
dir. Bugün karşımızdaki soru şu-
dur: Günlük yaşamında, hukuk-
ta, devlet yönetiminde referans 
aldıkları meşruiyet kaynakları 
farklı olan insanlar bu farklılık-
larını ortadan kaldırmadan ve 
bir tarafın özgürlüğü diğerine 
feda edilmeden, din ve vicdan 
özgürlüğü çerçevesinde nasıl 
birlikte yaşar? Sorunun cevabını 
vermek göründüğü kadar kolay 
değil. Cevabı nasıl verirsek vere-
lim, bu cevaba giden süreçte bize 
rehberlik etmek zorunda olan iki 
temel ilke var; birincisi, din ve 
vicdan özgürlüğü feda edilemez 
temel bir haktır. İkincisi, inan-
mama özgürlüğü, din ve vicdan 
özgürlüğü ile eşdeğer bir hak ve 
özgürlüktür. Bundan sonraki bü-
tün laiklik/sekülerlik tartışmala-
rı bu iki ilkeyi eşit ölçüde kabul 
ederek yürütülmek zorundadır. 
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“Özelleştirme çılgınlığı hız kesmeden de-
vam ediyor. 12 yılda neredeyse tüm devlet 
mallarını satan ve buradan gelen taşıma 
suyla değirmeni döndürmeye çalışan Hü-
kümet, bu defa şekerciliği bitirmeye ça-
lışıyor. Yıllar önce sadece tarım ile kendi 
kendine yetebilen dünyanın beş ülkesin-
den biriyken, son dönemde tarım ürünleri 
ithal eden ülkeler arasında boy gösterme-
ye başladık. Şimdi sıra şeker pancarı ara-
zilerinin ve şeker fabrikalarının satışına 
geldi. Talipler ise hazır: Masonlar!”
Millî Gazete olmasa, masonların şeker 
sanayiciliğine başlaması gibi vahim bir 
tehlikenin farkında bile olmayacaktık. Ga-
zetenin dikkat çektiği tehlikeli düşmanlar 
genellikle sadece “mason” değil, “Yahudi 
mason” olur. Demek ki, masonların Yahu-
di olanları şeker sektörüne ilgi gösterme-
miş!

tüRKİYE SİYASEtİNDEN SAHNELER

DEVRİN BÖLÜCÜ 
TERÖRİSTLERİ

“Gazetecilerin, ‘İlk defa Tunceli›ye gidiyorsu-
nuz. Burada bir tepkiyle karşılaşacağınızı dü-
şünüyor musunuz?’ sorusu üzerine Bahçeli, 
‘Tunceli ilimiz 81 ilimizden bir tanesidir. Tunç 
yüreklilerin yöresidir. Tunceli manası da bu-
dur. Tunceli halkı bizi bağrına basacaktır. Tun-
celi halkının bize karşı herhangi bir tepkide 
bulunacağını düşünmüyorum’ diye konuştu.
“Bahçeli’nin ziyareti nedeniyle kentte sıkı gü-
venlik önlemleri alındı. Yaklaşık 10 ilden tak-
viye polis ve TOMA araçları istendiği, Emniyet 
Müdürlüğü ve Jandarma Komutanlığı’nda izin-
ler kaldırıldığı bilgisine ulaşıldı. Kentte gergin-
lik hakim.”
“Bahçeli, Başbakan Ahmet Davutoğlu’nun 

‘Meydan okuyorum, cesaretin varsa Tunceli’ye 
gidersin’ sözlerine yanıt olarak dün kenti ziya-
ret etti. Bahçeli’yi protesto etmek için Tunceli 
Valiliği’ne yürümek isteyen gruba polis cop 
ve biber gazıyla müdahale ederken, esnaf 
kepenk kapattı, taksi ve minibüsler ise çalış-
madı. Bahçeli valilik binası önünde yaptığı ko-
nuşmada ‘İşte Tunceli’deyim. Türk milletinin 
güzide evlatları ile bir aradayım... Milleti böl-
meye çalışanlara izin verilemez. 1937-38’de 
Tunceli’de baş gösterenler isyandır. Bu isya-
na karışanlar da devrin bölücü teröristleridir’ 
dedi. Konuşmasının ardından esnaf ve cemevi 
ziyaretini iptal etmek zorunda kalan Bahçeli, 
Elazığ’a döndü.”

MASON PUSUDA
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Avrupa Yeşil Başkent Ödülü, 
15 Avrupa şehir belediyesinin 
2006’da Estonya’da toplanarak 
önerdiği bir ödül.
Çevre dostu kentsel yaşam ala-
nında önde giden şehirlere veri-
len ödül, 2008 yılında Avrupa Ko-
misyonu tarafından uygulamaya 
konuldu. Ödülün sloganı “Yaşam 
için Uygun Yeşil Kentler”.

Her yıl şu özellikleri taşıyan bir 
kente Avrupa Yeşil Başkent Ödü-
lü veriliyor:
- Tutarlı olarak yüksek çevre stan-
dartlarına uygun davranan;
- Çevrenin geliştirilmesi ve sür-
dürülebilir kalkınma alanlarında 
sürekli ve yüksek hedeflere sahip 
olan;
- Başka kentlere ilham kaynağı 
olan ve Avrupa’nın tüm şehirleri-
ni ‘iyi uygulamalar’ benimseme-
ye özendiren kent.
Ödüle 2017 yılı için adaylığını ko-
yan kentler arasında İstanbul ve 
Bursa da bulunuyor!

FENERBAhçE Mİ BÜyÜk, 
SİLAhLı kUVVETLER Mİ?

yEŞİL BAŞkENT 
BETON BAŞkENT

“Fenerbahçe eski yöneticisi Ömer Çavuşoğlu 
ile Merkez Hakem Kurulu Başkanı Bülent Yavuz 
arasındaki tartışma televizyonda Bizim Stadyum 
programına, damgasını vurdu. 
Emekli albay olan Yavuz, Çavuşoğlu’nun yorumla-
rına cevap olarak, “Kaşın, kaşın sen. Biraz sonra 
geleceğim sana” dedi. Bu sözler üzerine Fener-
bahçe eski yöneticisi, “Ben seni kaşırım. Benim 
kucağımdan senin gibi kaç albay, general geçti” 
ifadelerini kullandı.
Bir anda çılgına dönen Bülent Yavuz, “Türk Silahlı 

Kuvvetleri’ne dil uzatıyorsun. Bu sözlerin şık de-
ğil. Ne demek bu? Türkiye dinliyor. Bu ayıp sana 
yeter. Burası spor programı. Beyefendinin ağzın-
dan çıkanı kulağı duymuyor. Aciz, futboldan nasi-
bini almamış kişilerin böyle yanıtları olur. Kim ter-
biyesiz Türkiye karar verecek” şeklinde konuştu.
Çavuşoğlu ise, «Sen albay emeklisi değil misin? 
Ben senden hem yaşça büyüğüm hem de rütbece 
büyüğüm. Her bakımdan büyüğüm. Benim yanım-
da senin generallerin, amirallerin çalışmış. Genel-
kurmay Başkanı dahi çalıştı” dedi.” 

yeşil istanbul

yeşil  
bursa
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roni margulies

1 ve 2: Muazzez ve 
Mediha Hanımlar
Muazzez İlmiye Çığ ismini her 
duyduğumda çok üzülürüm.

Genç yaşta beyni burkulan bir 
kadının, Allah uzun ömür ver-
sin, 97 yaşında kepaze edilmesi-
ni çok üzücü bulurum.

Atatürk söyledi diye, tüm ömrü-
nü Sümerlerin Türk olduğunu 
kanıtlamaya adamış bir kadın 
düşünün. Kolay değil, ama lüt-
fen düşünmeye çalışın.

Normal ülkelerde böyle bir kadı-
na nasıl davranılır?

Dalga geçen acımasız insanlar 
olabilir. Ama daha insancıl yak-
laşım, duymazlıktan gelmek, ko-
nuyu değiştirmek, hoşgörülü bir 
gülümsemeyle “Haklısın nineci-
ğim, havalar da bozdu, yağmur 

ATATüRK’üN KADıNlARı

geliyor galiba” diyerek meseleyi 
geçiştirmek olur.

Bizde ne yapılır?

Kadının kitapları yayımlanır!

“Sumerlilerde Tufan, Tufan’da 
Türkler kitabımızdaki jeolojik 
buluntulara ve Sumer-Türk efsa-
nelerine dayanarak... Sumerlile-
rin Türklerin bir kolu olduğunu 
ve Asya’dan göç ettiklerini kanıt-
lamaya çalışarak Atatürk’ün bu 
konuda açtığı yolda büyük bir 
ilerleme yaparak sonuca yaklaştı-
ğımızı söyleyebiliriz.”

Lütfen yanlış anlamayın, bu 
alıntıda adı geçen kitap ve alın-
tının alındığı Atatürk ve Sumer-
liler kitabı 1930’ların çılgın Türk 
yıllarında değil, 2009’da yayım-
lanmış!

Başka ne yapılır bizde?

Bizzat kendi kitabında belirtil-
miş:

“Muazzez İlmiye Çığ’a İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Kurulu’nun 13 Nisan 2000 tarihli 
teklifi ile Üniversite Senatosu’nun 
4 Mayıs 2000 tarihli oturumunda 
Fahri Doktora unvanı verilmiştir.”

Belli ki, Orta Asya Türkçesin-
de ve dolayısıyla Sümer dilinde 
“üniversite” kelimesi “bilimle 
ilgisiz yalakalıklar yapılan yer” 
anlamına geliyor.

Medoş

Zavallı Muazzez Hanım’ı düşü-
nürken aklıma lise sosyoloji ho-
cam Medoş geldi.

Klanlardan imparatorluklara ka-
dar insan topluluklarının özellik-
lerini anlattıktan sonra soruyor 
Medoş:

“Çin İmparatorluğu ile Habeş 
İmparatorluğu arasındaki farklar 
nelerdir?”

Mehmet Öngün yavaşça elini 

kaldırıyor:

“Biri Asya’dadır, biri Afrika’da, 
hocam.”

Bir kahkaha tufanı kopuyor, 
haftalardır zaten bizden bezmiş 
olan Medoş ağlamak üzere, sırtı-
nı dönüp sınıftan çıkıyor. 

On yıl sonra, doktoramın ilk yılı, 
Beyazıt kütüphanesinde eski 
dergileri karıştırıyor, tarım sektö-
ründe küçük aile işletmeleri üze-
rine alan araştırmaları arıyorum.

Yurt ve Dünya dergilerinde Me-
diha Berkes imzalı, 1940’larda 
yazılmış bir dizi yazı ilgimi çeki-
yor. Polatlı köylerinde palamut 
üretimi. Besbelli bir doktora ça-
lışmasının ürünleri. Çok parlak 
yazılar.

Aklımın bir köşesinde bir şeyler 
kımıldanmaya başlıyor.

Bizim Medoş, Mediha Esenel, 
bir zamanlar ünlü bir profe-
sörle evliydi diye duymamış 

“Devrimin aziz genç kızları” 
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mıydık? Boratav’larla, Boran’lar-
la birlikte 1940’ların sonların-
da ayağı kaydırılıp İstanbul 
Üniversitesi’nden uzaklaştırılan 
profesorün adı Niyazi Berkes de-
ğil mi? Mediha Berkes bizim Me-
doş olmasın?

Eve döndüm, telefon rehberin-
den numarasını buldum.

“Hocam, hatırlamıyorsunuzdur 
ama, ben Roni Margulies, 72 me-
zunu.”

“Hatırlamaz mıyım?” dedi ve 
“Margulies adlı kaç öğrencim 
olabilir?” dememe inceliğini gös-
terdi.

“Doktoram için Yurt ve Dünya 
dergilerini incelerken yazılarınızı 
okudum. Zamanınız olursa, gelip 
sizi görebilir, sorular sorabilir mi-
yim?”

“Roni, telefonda sor, cevaplarım. 
Ama n’olur o kadarıyla kalsın. O 
yıllar hakkında konuşmak istemi-
yorum.”

Bense Polatlı köyleri hakkında 
değil, o yıllar hakkında konuş-
mak istiyordum asıl. Baştan sav-
ma sorular sordum, vedalaştık.

Hâlâ aramızda
Yirmi yıl geçti. Medoş’un Geç 
Kalmış Kitap adlı bir kitabı çıktı. 
Hemen aldım.

Çok severdim Medoş’u. Ve acır-
dım. Parlak bir geleceğe adım at-
mak üzereyken siyasî nedenlerle 
ayağı kaydırılmış ve hayatını bi-
zim gibi şımarık ve acımasız ço-
cuklara gereksiz bir ders vermek-
le geçirmiş bir kadın.

Yazdığı kitapta bunları okuyaca-
ğımı umuyordum.

Hayır. Kitabın en çarpıcı yanı, 
sınırsız bir Atatürk tapınmasıydı. 
Gençliğinde Atatürk’ü gördüğü 
an, hayatının zirve noktasıydı!

O kuşağın kadınlarını anlıyorum. 
Önlerinin açılmasını Atatürk’e 
borçlu olduklarını düşünüyorlar.

Ama iki şeyi hiç anlayamıyorum.

Kadınların kurtuluşu bir erke-
ğin kurduğu diktatörlüğe nasıl 
bağlı olabiliyor? Astığı astık kes-
tiği kestik bir erkeğe ömürleri bo-
yunca tapınmak kadınları nasıl 
özgürleştirmiş oluyor?

Bir de, o kuşak neyse ne, benzer 
kadınların hâlâ aramızda yaşıyor 
olmasını anlamakta zorlanıyo-
rum.

3: Prof. Dr. Vecihe 
Hatiboğlu
Dünyada yaşayan herkes, altı 
yedi milyar kişinin hepsi, akra-
ba.

Tevfik Fikret “Milletim insanlık-
tır, vatanım yeryüzü” derken, 
sandığından çok daha haklıydı.

Herkes gerçekten akraba.

Yetmiş bin yıl kadar önce, sadece 
doğu Afrika’da çağdaş insan var-
dı. “Cumhuriyet okuru” anlamın-
da değil, homo sapiens sapiens 
anlamında “çağdaş”. Yani biz.

Dünyanın başka yerlerinde bize 
benzeyen, “homo” olan, ama 
“sapiens” olmayan başkaları 
vardı; Avrupa’da Homo nean-
dertalensis, doğu Asya’da Homo 
erectus, Flores adasında kısacık 
boylu Homo floresiensis. Ama in-
san sadece Afrika’da vardı.

Ve bir grup insan yine o yıllarda, 
meraktan mıdır, maceracılıktan 
mı, Afrika’nın kuzeydoğu kıyı-
sından karşıya geçti. Ve geçenle-
rin torunları kıyı kıyı giderek, ne-
hir vadilerini izleyerek 45 bin yıl 
önce Avrupa’ya, 40 bin yıl önce 
Avustralya’ya ulaştı. Torunların 

torunlarının bazıları Vietnam ci-
varına vardıklarında sağa dönüp 
Avustralya’ya değil, sola dönüp 
Sibirya’ya doğru yola çıktı. On-
ların da torunları o zamanlar bo-
ğaz olmayan Bering Boğazı’ndan 
geçip 15 bin yıl önce Amerika’ya 
ulaştı.

Bu yolculuğu ilk başlatan o ma-
ceraperestler Somali kıyılarında 
sallarına binerken toplam insan 
nüfusunun belki sadece 10 bin 
olduğu tahmin ediliyor. Sallara 
binenlerin sayısı ise belki de 500 
kadar az.

Ve bugün Afrika dışında yaşayan 
herkes, hepimiz, o 500 kişinin to-
runlarıyız. Yakın akrabayız!

Diyelim ki bu dediklerimden et-
kilenmediniz. Peki şuna ne der-
siniz: O birkaç yüz kişinin aynı 
dili konuşuyor olması gerek!

Nasıl bir dildi acaba konuştuk-
ları?

“Ulan, karşıda ne var acaba? 
Geçsek mi?” derken nasıl diyor-
lardı? Nasıl bir ses çıkarıyorlardı?

Hiç bilemeyeceğiz.

Merak ediyorum, çünkü bugün 
dünyada konuşulan bütün diller 
o dilden geliyor!

Klik
Şu anda konuşulan en eski 

dillerin Afrika’da bazı kabilelerin 
konuştuğu “klik” dilleri olduğu 
tahmin ediliyor. Örneğin, !Kung. 
Baştaki işaret, boğazın dibinden 
çıkan bir “klik” sesi.

Tanzanya’da yaşayan Hadze-
be kabilesi ile Namibia’daki 
!Kung’lar, genetik incelemeler-
den biliyoruz, en az 40 bin yıldır 
ayrı coğrafyalarda yaşıyor, fakat 
ikisi de “klik” dilleri konuşuyor. 
İkisinin ayrı ayrı “klik” dili üret-
miş olması ufak ihtimal olduğu-
na göre, ortak bir ön dilleri olma-
sı ve bunun bir “klik” dili olması 
gerek.

Ama o kadar. Daha geri gidemi-
yoruz.

Günümüzde konuşulan tüm dil-
ler arasında ortak unsurları bu-
lup çıkarsak, insanlığın ilk ana-
dili hakkında ipuçları bulamaz 
mıyız?

I-ıh, olmuyor. Dil o kadar canlı 
bir şey ki, birkaç bin yılda tü-
müyle değişiyor, ortak unsur 
kalmıyor. Fransızcayla !Kung 
arasında hiçbir ortak kelime yok!

Atatürk kalktı, omuzumu 
sıvazladı
Arayan olmamış değil ama.

Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu şöyle 
anlatıyor örneğin:

“Dolmabahçe Sarayı’nda 

atatürk’ün kurtardığı kadınlar:  
“inkilaplarını koruyoruz. eserlerini bekliyoruz.”
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toplanacak olan Üçüncü Türk 
Dil Kurultayı’na sunulmak üze-
re Atatürk’ün soyadındaki ‘ata’ 
sözünün incelenmesi Genel Say-
manlıkça bana verilmişti.

Daha ilk araştırmalarda ‘ata’ sö-
zünün başlıca dünya dillerinde 
kullanılmış olduğu anlaşılıyor-
du... Özellikle, Türkçede şekil ve 
anlamını değiştirmeden yüzyılları 
aşarak günümüze kadar gelmiş-
ti. Öteki dillerde ilk devirlerinde 
kullanılmış, sonraları bırakılmış, 
kullanılmaz olmuştu... Demek bu 
söz bütün dillere bir kaynaktan 
yayılmıştı.

Atatürk ‘ata’ sözünün asıl şeklini 
ve anlamını eski kaynaklardan 
bugüne kadar Türkçe’de koruması 
bakımından Türkçe olduğunu ileri 
sürüyor ve bunun için soyadı ola-
rak seçtiğini belirtmek istiyordu.

Kurultay’ın ikinci günü, 
Atatürk’ün de bulunduğu toplan-
tıda, bütün dünya dilcilerine ‘ata’ 
sözünü aynı düşüncelerle açık-
ladım. Atatürk kalktı, omuzumu 
sıvazladı... Özellikle tezimin son 
cümlesi hoşuna gitmişti: ‘Ata keli-
mesi Türklük kadar eskidir ve Ata-
türk kadar bizimdir’ demiştim.”

Bütün dünya dilcileri genç Ve-
cihe Hanım’a hayran kalmıştır 
kuşkusuz. Kahkahalarını bastır-
mak nezaketini göstermişlerdir!

Vecihe Hanım 1944’ten 1983’e 
kadar Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi’nde hocalık yapmış. 
Türk Dili dergisine göre, “Ha-
yatı boyunca Atatürk sevgisiyle 
ve onun çizdiği yolda bilim yap-
mıştır. Belki de Atatürk’e olan bu 

hayranlığı ve sevgisi sebebiyle, 
bilim çevrelerinde o dönem için 
terk edilmiş olmasına rağmen, 
Güneş-Dil Teorisi’ne eserlerinde 
yer vermiştir.”

Tevekkeli değil, “Beni Türk dilbi-
limcilerine teslim ediniz” demiş 
Atatürk.

4 ve 5: Afet İnan ve 
Birgül Ayman Güler
Brakisefal mısınız, dolikosefal 
mı?

Lütfen biraz düşünün, soruyu 
hafife alıp baştan savma bir ce-
vap vermeyin. Hafif değil.

Cevabı bilmiyor olma ihtimali-
nizi göz önüne alarak, yardımcı 
olmaya çalışayım.

Gördüğünüz gibi, brakisefal “ge-
niş kafa”, dolikosefal ise “uzun 
kafa” demek.

“Ne önemi var?” var demeyin 
lütfen. Önemi şu: 1930’ların 
ırkçılıkla kasıp kavrulan Avru-
pa’sında yaygın kanı, uygarlığın 
brakisefal kafa yapısıyla yakın 
bir ilişkisi olduğu, dolikosefal 
kafalıların ise ancak brakisefal-
lerle melezleşerek ileri toplumla-
ra ulaşabileceği idi.

Aynı yıllar, Mustafa Kemal’in 
antropoloji, arkeoloji, ırk, dil ve 
tarihle yakından ilgilendiği yıl-
lardı. Türk Tarih Kurumu’nun, 
Türk Dil Kurumu’nun, Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin bi-
rer emirle kurulduğu yıllar. Afet 
İnan, Şevket Aziz Kansu, Şem-
seddin Günaltay, Sadri Maksu-
di Aral gibi büyük Türk bilim 

insanlarının ortaya çıktığı yıllar. 
Ve bu kurumlarla kişilerin Türk 
ırkının üstünlüğünü kuşkuya 
mahal bırakmayacak şekilde ka-
nıtladığı yıllar.

“Üstün ırk” olmak, kuşkusuz, 
hem brakisefal hem de Avrupa-
lı olmak anlamına gelmeliydi. 
Emir yüksek yerden geliyordu. 
Emir demiri (ve bilimi) keser. 
Türklerin hem brakisefal hem de 
Avrupalı olduğu kanıtlandı.

Anadolu insanı da 
Avrupalılar gibi ‘ileri’ 
ırklara mensup
Sonradan Ankara Üniversitesi 
rektörü olan Kansu, o yıllarda 
Fransa’da öğrenciyken sunduğu 
tezde 50 Yeni Kaledonyalı ile 50 
Afrikalının kafataslarını ince-
leyerek her ikisinin de ilkellik 
niteliklerini taşıdığını ve doli-
kosefalliğin ilkel insanlara özgü 
olduğunu “göstermişti”.

Bunu izleyen yıllarda, Kansu 
Anadolu kafatası yapısının “Al-
pen” özellikler sergilediğini, 
Türklerin brakisefal kafa yapısı-
na sahip “ileri” bir ırka mensup 
olduğunu “gösterecekti”.

Ondan birkaç yıl sonra, 
Atatürk’ün manevî kızı Afet Ha-
nım, manevî babasının büyük 
destek, yardım ve önerileriyle 
İsviçre’de hazırladığı doktora 
tezi için 1937’de tam 64 bin Ana-
dolulunun kafataslarını ölçtür-
dü, biçtirdi, inceledi. İsviçre’den 
ölçüm aletleri getirtildi, Sıhhat 
Vekaleti memurları ve İstatis-
tik Umum Müdürlüğü seferber 

edildi.

Ve bu devasa çalışma istenilen 
sonucu verdi. Hain Batılılar tara-
fından o güne kadar Türklere at-
fedilen “sarı ırk” ve “mongoloid” 
özelliklerin yanlış olduğu “kanıt-
landı”. “Antropolojik veriler ışı-
ğında, fizyolojik açıdan Anadolu 
insanı da Avrupalılar gibi ‘ileri’ 
ırklara mensuptu”.

O gün bugündür “Türküm” de-
mek, mutluluk demek!

Efendiler, gürbüz, yavuz 
evlatlar isterim
Hatırlarsınız, bir zaman önce 
CHP milletvekili Birgül Ayman 
Güler şöyle demişti: “Türk kav-
ramı bir ırkı ya da etnisiteyi an-
latmaz. Yüz yıla yakın zamandır 
Türk kavramı anayasada yazılı 
olan ulusal vatandaşlığın adıdır. 
Öyle ki, bizde Musevi inancına 
sahip, Süryani inancına sahip, 
Boşnak ya da Kırmançe, Zaza çok 
farklı etnik kökenlerden ve hatta 
Müslüman, gayrimüslim insan 
Türk vatandaşı kimliğiyle yaşar.”

Güler Hanım ya çok cahil ya çok 
yalancı.

“Türk kavramı” tam da “bir 
ırkı ya da etnisiteyi” anlatır. 
Ve 1930’lar boyunca Mustafa 
Kemal’in, manevî kızının ve tüm 
manevî bilim insanlarının tam 
da bu ırkı yüceltmek için yapma-
dığı saçmalık kalmamıştır.

Gizlisi saklısı da yoktur zaten bu 
ırkçılığın.

Keriman Halis 1932’de dünya 
güzeli seçildiğinde, şöyle der Ke-
mal:

“Türk ırkının dünyanın en güzel 
ırkı olduğunu bildiğim için, Türk 
kızlarından birinin dünya güzeli 
intihap olunmuş [seçilmiş] olma-
sını çok tabii buldum.”

Aynı yıllarda Türk sporcularıyla 
konuşurken şöyle der:

“Bu kadar mühim olan spor haya-
tı bizim için daha mühimdir. Çün-
kü ırk meselesidir. Irkın ıslâh ve 
küşayişi meselesidir... Efendiler, 
gürbüz, yavuz evlatlar isterim.”

Birgül Ayman Güler çok iyi bili-
yor ki, Türkler gürbüz ve yavuz-
dur, geri kalanlarımız değiliz. 
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Çağatay Çoker

Hrant Dink’in öldürülmesinin 
üzerinden yedi yıl geçti. Bu yedi 
yıl içinde Dink davasıyla ilgili bir 
umut olarak görülebilecek elle 
tutulur bir gelişmeden bahset-
mek ne yazık ki mümkün olmadı. 
Ogün Samast zaten çok kısa bir 
süre içinde en kahraman polis 
teşkilatımız tarafından yakalan-
mış ve en hızır yargı sistemimiz 
sayesinde mahkûm edilmişti. 
Ayrıca polis bağlantılı Yasin Ha-
yal ve Erhan Tuncel isimlerini, 
jandarmanın da cinayet planın-
dan

haberdar olduğunu, Vali’nin 
MİT’ten iki kişiyle beraber Hrant 
Dink’i makamına çağırıp ‘uyar-
mış olduğunu’ öğrendik. Ne var 
ki, suçun örgütsel ve devletsel 
uzantıları Hrant’ın arkadaşları-
nın tüm çabalarına rağmen bir-
kaç kişinin komik cezalar alması 
dışında aranamadı, aranırmış 
gibi yapılamadı ve elbette bulu-
namadı. Yedi yıl sonra ilk defa, 
Ogün Samast’ın “terör örgütü-
ne üye olmak” suçundan yar-
gılandığı dava ile “Hrant Dink 

suikastı” davası birleştirildi. Yedi 
yıl sonra gerçekleşen ikinci bir 
gelişme de aşağı yukarı işte bu 
kadar.

Fazla sayılamayacak bu geliş-
melerin içimizi umutla doldur-
masını ve önümüze iyimserlik-
le bakmamızı engelleyen bir 
olaylar dizisiyle karşılaştık ve 
bu süreçte devletin eskimiş ku-
rumlarını yeniden ürettiğine şa-
hit olduk. Roboski ve Soma, bu 
olaylar dizisinin yakın zaman-
da gerçekleşen dehşete düşü-
ren iki örneğidir. Diğer yandan, 
toplumun bir kısmının zaman 
zaman bir küfür olarak kulla-
nageldiği “Ermeni” kelimesinin 
barındırdığı kötücüllükten bu 
süreçle beraber şüphe etmeye 
başlarken; orta sınıfı dönüştüren 
dinamikler, politik doğru ekse-
ni de Ermeni konusu özelinde 
daha liberal bir çerçeveye taşıdı. 
Ermenileri Ermenistan’la eşleş-
tirmiş birçok insan Ermenilerin 
Anadolulu olduğunu yakın za-
manda öğrendi. Gezi Parkı olay-
larında Kürtlerin bunca yıldır ne 
yaşadıkları ilk defa biraz da olsa 
anlaşıldı. Bütün bunlar, bazı 

dinamiklerin değişirken bazı di-
namiklerin değişime direndiği-
ni ve muhafazakâr bir refleksle 
var olan yapıları korumak üzere 
baskı aygıtlarının daha sert bir 
şekilde yürürlüğe girdiğini de 
gösterdi.

Bu yedi yıl süresince Hrant Dink 
üzerine söylenenlerden, yazılıp 
çizilenlerden farklı olarak ne 
söylenebilir, bilemiyorum. Bu 
yazıda, farklı bir hareket zemini 
başlatabilecek bir fikri aramak 
maksadıyla, gözden kaçırmış 
olabileceğimiz bir şeyi Hrant 
Dink cinayetine dair birtakım 
anlama biçimleri üzerinden tar-
tışmaya çalışacağım.

Millet olarak birlik ve 
beraberliğimiz
Hrant Dink cinayetinden hemen 
sonra devlet büyüklerimizin 
verdiğri demeçlere baktığımız-
da birbirine oldukça benzeyen 
bir dil gördük. Dönemin Adalet 
Bakanı Cemil Çiçek hunharca ve 
alçakça işlendiğini düşündüğü 
bu cinayetin “ülkenin birliğine, 
kardeşliğine, dirliğine, barışına, 
demokrasi çabalarına yönelmiş” 

bir cinayet olduğunu söylerken 
(20.01.2007, Sabah gazetesi); dö-
nemin başbakanı Tayyip Erdo-
ğan saldırının “Dink’in şahsında 
hepimize, millet olarak birlik ve 
beraberliğimize, huzur ve istikra-
rımıza” yapıldığı beyanını veri-
yordu (20.01.2007, BirGün gaze-
tesi). Dönemin CHP lideri Deniz 
Baykal ise cinayeti “Türkiye’nin 
içini karıştırmak, Türkiye’yi dün-
yada güç duruma düşürmek iste-
yenlerin tertibi” (20.01.2007, Bir-
Gün gazetesi) olarak gördüğünü 
söylüyordu.

Ana akım medya, devletteki 
büyüklerinin sözlerinden faz-
la uzaklaşmayarak daha iki ay 
önce kapısına çarpı işareti ka-
zıdıkları Hrant Dink’e sıkılan 
kurşunların ne denli ‘hain’ ve 
‘kalleş’ olduğunu söylemeye do-
yamıyor ve yukarıdakilere ben-
zer bir söylemi tekrar ediyordu: 
“Aslında bu kurşunlar Türkiye’ye, 
halkların kardeşliğine, huzura, 
demokrasiye, özgür düşünceye 
sıkıldı. Hrant Dink ile birlikte he-
pimiz yüreğimizden vurulduk.” 
(Posta, 20.01.2007) “Bu kurşun 
Türkiye’ye sıkıldı… İç barışı hedef 

HRANT DİNK’İN 
ARDıNDAN 

DüŞüNülENlER
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alan ve dünyada Türkiye’yi zor-
da bırakan cinayete tepki yağdı: 
Karanlık eller Dink’in şahsında 
Türkiye’ye kurşun sıktı.” (Zaman, 
20.01.2007) “Katil Vatan Haini: 
Hainler yine Türkiye’yi ve de-
mokrasiyi hedef aldı.” (Hürriyet, 
20.01.2007)

Bu örneklerden çıkartabileceği-
miz ortak söylem, kısaca, Hrant 
Dink cinayetinin devlet tarafın-
dan kınandığı, ahlaksızca bir iş 
olduğu, değişen, gelişen ve yeni 
bir Türkiye’ye karşı bir hareket, 
hain bir komplo olduğu yönün-
de. Kısaltacak olursak, “cinayeti 
‘biz’ işlemedik, zaten bir cinayet 
işlendiyse de ‘bize’ karşı işlendi” 
gibi bir cümle ortaya çıkar. Bu 
cümle, farkında olmadan ay-
rımcılığını itiraf ve teslim eder. 
Azınlık gruplarını tehcir etmek, 
bu gruplara katliam yapmak, 
bu grupların haklardan eşit ya-
rarlanmalarını engellemek için 
doğrudan baskı aygıtlarını kul-
lanmak gibi pratikler ayrımcılığı 
iz bırakan bir şekilde işaretler el-
bet. Ancak ayrımcı pratiğin daha 
gizil işleyebildiği biçimler çok 
daha kolay yaygınlaştırılabilir. 
Zira zemini görece daha meşru-
dur. Buna göre ‘karanlık güçle-
rin’, ‘bize’ ve ‘Türkiye’ye’ açtığı 
haince bir komplonun kurbanı 
olur Hrant. Ancak buradaki ‘biz’ 
de, Türkiye de, Ermeni değildir. 
Hatta Hrant öldüğünde bile bir 
Ermeni olduğu için ve bir Erme-
ni olarak ölemez. Öldürülmeye 
çalışılan Türkiye’li Ermeni ga-
zeteci Hrant’ın sesi değil, onun 
şahsında bir başka idealin ve bir 
başka ‘biz’in sesidir. Yaşarken 
“Türk’ten boşalan zehirli kan” 
cümlesini ayırıp metnin bilerek 
yanlış okunmasına yol açmış ve 
böylece ‘azınlık’ın sözünü kapa-
tarak ölüme mahkûm etmiş bu 
ayrımcılık biçimi öyle kuvvetlidir 
ki, Hrant’ı ölümünde bile Hrant 
olarak ölemeyeceği bir biçimde 
sunmuştur.

Azınlık ve çoğunluk
Dolayısıyla sorunun bir tarafı ha-
len bir ayrımcılık ve elbette ‘azın-
lıklar’ sorunudur. Ancak azınlık 
kavramıyla ilgili bir sıkıntıdan 
kısaca bahsetmek istiyorum. 
Azınlık kavramıyla ilgili olarak 
genelde ‘çoğunluğun değili’ ya 

da ‘çoğunluğa göre ikincil bir 
şekilde var olan’ gibi bir ön ka-
nıya sahibizdir. Psikoloji benzer 
bir şekilde ‘anormal’i ‘normal’in 
değili olarak, dinler ise ahlaksız 
olanı ahlaklı olanın değili olarak 
sunar. Ne var ki, dikkatle baka-
cak olursak, ahlakın (çok ka-
baca) öldürmemek, çalmamak, 
zina yapmamak gibi eylem değil-
leri; psikolojinin normalinin de-
lirmemek, eşcinsel ilişkiyi arzu 
etmemek, çoklu kişilikler sergi-
lememek gibi değiller üzerinden 
kurulduğu spekülasyonunu ya-
pabiliriz. Bu spekülasyon da şu 
soruyu sorma imkânı tanır: Nor-
malin anormali belirlediği değil, 
anormalin normalin sınırlarını 
çizdiği bir düzlemde azınlık ve 
çoğunluk kavramlarını yeniden 
düşünmemiz bir fark yaratır mı?

İlkokuldaki ilk senemde sıralar-
da beklerken -ki askerde girdi-
ğim sıralardan en ufak bir farkı 
yoktu- yaşadığım hissin merke-
zinde yatan dehşet duygusunun, 
‘doğru’ olmadığımdan anlaya-
madığım bir şekilde sıralardaki 
herkesten iyi olmayan bir bi-
çimde farklı olduğumdan emin 
oluşumla ve bu farklılığın fark 
edilmesinin yakın olduğunun 
şüphe götürmez paranoyasıyla 
beni sardığını hatırlıyorum. Sıra-
da herkesten daha ‘hazrola’ geç-
mem belki de bundandı. Ancak 
ne Kürt ne Ermeni ne Müslüman 
ne Hıristiyan ne bir yerin köylüsü 
ne de bir şehrin eskisi olan ben, 
bütün bu ‘anorm’ların bir değili 
olarak Türk oldum. Şimdi anlıyo-
rum ki, o sıralarda üretilmiş bir 

dehşet duygusunun ürünü olan 
‘ben,’ sıradaki tüm kardeşlerim-
le belki de aynı hissi paylaşıyor-
dum. İşte bu sebeple oldukça 
muhtemeldir ki çoğunluk dedi-
ğimiz, hayatını beraber doğduğu 
yanlış varlığını gizleyerek sür-
dürülür kılabileceğine inanmış 
ve de sürdürmüş, olmayan bir 
çoğunluktan saklanan bir azın-
lık güruhudur. Böylece, kustuğu 
nefretin kaynağını anla(ya)ma-
dığımız polisi de, Hrant Dink’i öl-
düren Ogün Samast’ı da (ancak 
devlet kurumlarından ayırmak 
suretiyle) bu sıra’nın içerisine 
dâhil edebiliriz.

Devlet ve kurumları
İkinci olarak Türkiye’deki sosyal 
dinamiklerin değiştiğini ve birbi-
rine hem sınıfsal olarak hem de 
-kelimenin reel anlamıyla- göre-
ce uzak yaşayan grupların birbi-
rine yakınlaştığını ve birbiriyle 
temas etmeye başladığını gör-
mek mümkün. Örneğin dindar 
grupların orta sınıflaşması, bu 
sınıfta laik gruplarla temasını; 
Kürt grupların 1990’larda köy-
lerin yakılması ve boşaltılması 
sonucu Batı’ya daha yoğun bir 
şekilde göç etmeleri, buralarda 
yaşayan Türkler ve diğerleriy-
le temasını arttırdı. Bu, iyimser 
bir bakışla, demokratikleşmeye 
yönelik bir potansiyel taşırken, 
diğer yandan baskın grupların 
kemikleşmiş kimlik örgülerine 
bir tehdit olarak da algılandı. 
Muhafazakâr bir refleks olarak 
devletin aygıtları bu gruplar ta-
rafından özlendi, hatta göreve 
çağrıldı.

Laik ulusalcılar ve geleneksel so-
lun bir kısmı, milliyetçi cephele-
re yakınlaşarak bu dinamiklerin 
yenileyici potansiyelini göreme-
di; benzer tepkiler üreterek aynı-
laştılar ve iktidar için son derece 
işlevli oldukları için de iktidarın 
ürettiği söylemlerin karşı kut-
bunda oldukça kalabalık (ancak 
üretebileceği bir sözü olmadığı 
için güçsüz) bir koltuğa kıvançla 
oturdular. Böylece devlet, DGM 
gibi kurumların isimlerini de-
ğiştirmek ya da kalekollar inşa 
etmek suretiyle kendi aygıtlarını 
yeniden üretme şansına kolayca 
erişti. Elbette tekil ve yekpare 
bir devlet kurgusundan bahset-
mek yanıltıcı olacaktır, ancak 
Teşkilat-ı Mahsusa’nın da hiçbir 
zaman tam olarak kaybolma-
dığını söylemek, devlet ve ku-
rumlarının hükümetleri de içine 
katacak şekilde kendini yeniden 
kurduğunu ve statükoyu sürdü-
rülebilir kılma çabasında oldu-
ğunu anlamak için iyi bir örnek 
olabilir. 

Bu noktada vurgulamak istedi-
ğim, görünenin aksine aslında 
devlet içindeki ayrışmaların, güç 
çatışmalarının, reel politikanın 
bizler için bir öneminin olmama-
sı gerektiği. Bu dil, güç çatışmala-
rını devlet kavramının bir doğası 
olarak işaretleyerek devletin de-
ğişmez ve vazgeçilmez bir parça-
sı haline getirir. Bu çatışmaların 
sonucu olan her şeyi de (örneğin 
komplolar, katliamlar, faili meç-
huller) zorunlu olarak kendisi 
için işlevsel ve meşru kılar. Niha-
yetinde de “devletin doğası zaten 
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ahlaksızdır” fikri kabul edilir ve 
sürekli kılınır. Bunun en korkunç 
sonuçlarından biri, Hrant Dink 
cinayetinden dört sene sonra 
devletin gizleme gereği bile duy-
madan gerçekleştirdiği Roboski 
katliamıdır. Bombalar ‘hain’ bile 
sayılmamıştır bu sefer. Hrant 
Dink cinayetinde devlet sorum-
luktan kaçınmış, Roboski’de ise 
bizzat başbakan Erdoğan sorum-
luluğu üstlenmiştir. Bu iki olay 
arasındaki farklar ve bu farkla-
rın ‘derin’ anlamlarından ziyade 
bu iki olayın ortaklığı üzerinden 
düşünmek devlet aygıtlarının 
müdahale etmeyi çok iyi bildiği 
bir tuzaktan kaçınmayı ve kralı 
çıplak görmeyi, ‘devlet terörü’nü 
sorunun merkezine taşımamızı 
sağlayacaktır.

Birtakım odaklar
Üzerinde durmak istediğim 
üçüncü nokta sıklıkla kullandı-
ğımız ve duyduğumuz bir kav-
ramdan geçiyor: ‘Biz’lik mües-
sesesi. Yüksek lisans tezimde 
devlet ve insan ilişkisi çalışırken 
Hrant Dink’in öldürülmesi üze-
rine tez konumu değiştirdim ve 
bu cinayetin nasıl anlamlandı-
rıldığını çalıştım. Üniversitede 
Ermeni ve/ya Kürt olmayan sos-
yal bilim öğrencileriyle yaptığım 
görüşmelerde Hrant Dink cina-
yeti, devletin resmî söyleminden 
ve ana akım medyada yazılıp 
çizilenlerden pek uzaklaşmayan, 
hepimize oldukça tanıdık gelen 
bir şekilde anlamlanıyordu.

Bu cinayet, içeriden veya dışa-
rıdan ‘Türkiye’ye ve ‘biz’e yö-
nelik kötü niyetli bir eylemdi. 
Birileri veya birtakım odaklar, 
gelişmemizi, refaha erişmemizi 
engellemeye çalışıyor, ‘birlik’ ve 
‘bütünlüğümüzü’ bozmaya çalı-
şıyordu. Son derece klişe olan bu 
söylem elbette ki argümanlarla 
desteklenmiyordu. Rasyonel bir 
tartışmadan çok duygusal tep-
kiler üzerinden inşa edilen bu 
söylemin birden fazla kuşağın 
kulaklarına aşina olduğu; ancak 
devletin sürekliliğine tehdit oluş-
turabilecek herhangi bir olayda 
devreye sokularak muhafazakâr 
bir refleksin süratle üretimini 
sağlaması açısından halen dev-
let için son derece işlevli olduğu 
muhakkaktır.

Bu tehdit söylemini bu denli ko-
lay canlandırabilir olan nedir? 
Tehdit edilene bakmamız bu so-
ruyu cevaplamak için önemlidir. 
‘Hijyenik biz’ fikri gündelik ha-
yatımızın, üzerine pek kafa yor-
madan sürdürdüğümüz parçala-
rı olan ‘hijyenik ben’ ve ‘hijyenik 
beden’ gibi modern pratiklere 
benzerlik gösterir. Bedenimizi, 
bilinç, akıl ya da benzeri bir te-
kil iktidarın yönetiminde, ben-
liği sürdürülebilir kılmayı nihaî 
ve doğal hedefi olarak önüne 
koyduğumuz, bir ötekinin kont-
rolsüz girişine ve varlığına izin 
vermeyecek bir bütünlük olarak 
yorumlar ve kurgularız. Benlik 
kurgusunu ve varlığını sürekli kı-
lan önemli unsurlardan biri do-
layısıyla beden inşası ve beden 
kavramıyla kurduğumuz bu des-
potik ilişkide yatar. Benlik var-
lığına ve sürekliliğine en büyük 

tehdit de bu sürekliliği sağladı-
ğına inandığımız bütünlüğün ve 
organizasyonun dağılması ya da 
başka bir deyişle hastalanması 
ve ölerek çürümesidir.

Modern dönemin bize öğrettiği 
ana tezlerden biri, potansiyel bir 
mikrop taşıyıcısı olan bir ötekiy-
le mesafelenmemiz gerektiğidir. 
Böylece bedenlerimizin sınırla-
rını bir diğerinin müdahilliğine 
kapatır ve gündelik hayattaki 
pratiklerimizi bu sınırları ve me-
safeleri sağlamlaştırmak üzere 
biçimlendiririz. Bu hijyenik ve 
kapalı benlik fikri, benzer bir hij-
yenik ve kapalı ‘biz’lik kavramını 
şekillendirmemizi kolaylaştırır. 
Ulus devlet ya da vatan, hijyenik 
bir ‘biz’in seçici geçirgen bedeni 
haline gelirken; dünyanın kala-
nında da güçlü bir söylem haline 
gelmiş ‘terör’ -yani ‘mikrop’un 

dışarıda değil içeride olduğu 
fikri- ve güvenlik söylemleri üze-
rinden benliğin, bizliğin ve dev-
letin pratiklerine izin vermekle 
kalmaz aynı zamanda rıza gös-
teririz.

‘Biz’lik, statükonun dağılma teh-
didi yaşadığı her an kutsal bir 
güvenlik kalkanı olarak refleksif 
bir şekilde devreye girer ve ‘biz’ 
olmayanı işaretleyerek sınırla-
rının dışında bir öteki olarak 
belirginleştirir ve bu yeni öteki 
üzerinden kendi varlığını kurar. 
İşte ‘biz’liğin bahsini ettiğim bu 
versiyonu, Türkiye’de dönem dö-
nem Ermenileri, Kürtleri, Rum-
ları, Hıristiyanları, Alevileri, Ah-
met Kaya’yı ve nihayetinde Hrant 
Dink’i içindeki mikrop olarak 
işaretleyerek sınırlarının ötesine 
atmış ve öldürtmüştür. 

Çoklu bir ‘biz’
Hrant Dink’in bu anlamda or-
ganizmayı son derece dağıtıcı 
potansiyele sahip bir mikrop 
olduğunu söylemek gerekiyor, 
çünkü kutsal ‘biz’in statükosuna 
ve sürekliliğine gerçek bir tehdit 
oluşturmuştur. Sınırları belir-
gin ve kapalı olmayan, kurucu 
referansını bir devlete ya da bir 
devletin ötekisi bir başka devlete 
yaslamayan, gündelik bir arada 
yaşama pratiği üzerinden öteki-
lerinin farklılıklarıyla barışan ve 
bu farklılıklarla muhabbet eden 
çoklu bir ‘biz’ önerisi sunmak 
hem dağıtıcıdır hem de yeni bir 
yapılanma önermektedir.

Hrant Dink’in bu yeni ‘biz’ haya-
li devlet aygıtlarının yönetmeyi 
bilmediği bir özne kurgulayaca-
ğından son derece tehlikeli gö-
rülmüş ve devletin yargı, askeri-
ye, valilik, polis, MİT gibi birçok 
kurumunu harekete geçirmiş 
ve sözü bu kurumlarca kapatıl-
mıştır. Ne var ki duyacağımızı 
duyduk ve her şeyi hatırlıyoruz. 
Unutmamamız hatta refleks ha-
line getirmemiz gereken bir şey 
var. O da dağılmanın öngörüle-
mez sonuçlarından korkmak ye-
rine, bu belirsizliği, aynı bir öte-
kini merak ve hayal ettiğimiz gibi 
merak ve hayal etmektir. Çünkü 
dağılmanın hiçbir biçimi şu an 
yaşadığımızdan daha dehşet ve-
rici değildir. 
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“1915’tEN 
SONRA 

bİtMİŞtİR  
bU İŞ”

Zakarya Mildanoğlu ile söyleşi

l Arife Köse: Ermenice Süreli 
Yayınlar (1794-2000) adlı kita-
bınız yayınlandı. Böyle bir kitap 
fikri nasıl çıktı ortaya?

Zakarya Mildanoğlu: Aslında 
böyle bir kitap yayınlama gibi 
bir fikrim yoktu. Yani bilinçli 
olarak başlanmış bir çalışma 
değil. Yaklaşık 20-25 sene önce 
başlayan bir hayaldi, şimdi 
gerçekleşti. İki oğlum var. Kü-
çüğünü bir Ermeni okuluna, 

Zakarya Mildanoğlu’nun Ermenice Süreli Yayınlar 1794-2000 adlı kitabı Aras Yayıncılık tarafından yayımlandı. Mildanoğlu bu kita-
bında, ilk Ermenice gazete Aztarar’ın yayımlandığı 1794 yılından başlayarak 2000 yılına dek yayımlanan 3.650’ye yakın Ermenice 
süreli yayını bir araya getirmiş. Kitap, başta Türkiye, Ermenistan, Rusya, Amerika, Gürcistan, Azerbaycan olmak üzere dünyanın 
42 ülkesinde yayımlanmış Ermenice süreli yayınları kronolojik olarak sunuyor. Sadece bir kronoloji sunmakla kalmıyor, Ermeni 
soykırımı ya da Ermenilerle ilgili bir olay veya tartışma her gündeme geldiğinde belge soranlara bir cevap niteliği taşıyor. Sadece 
Ermenilerin basın tarihini değil, bu topraklarda yaşayan herkesin yüzleşmekten korktuğu tarihi anlatıyor. Kitabı okuyunca akılda 
tek bir soru kalıyor; bir zamanlar sadece Misak-ı Millî sınırları içinde 41 merkezde yüzlerce Ermenice gazete ve dergi çıkarken, ne 
oldu da bugün sadece üç tane Ermenice gazete kaldı? Mildanoğlu ile hem bu sorunun cevabını hem de kitabın hikâyesini konuştuk.

yuvaya vermiştik. Yuvadan 
döndüğünde Ermenice A, B, C 
yazmasına yardımcı olmaya ça-
lışıyordum. Beş sene Karagöz-
yan Yetimhanesi’nde, altı sene 
de Tbrevank’ta, 11 sene yatılı 
okudum. İyi Ermenice öğrendi-
ğimi oğlumla birlikte çalışırken 
fark ettim. Evimizde Ermenice 
konuşulmazdı. Bilmiyorlardı. 
Annemin okuma yazması dahi 
yoktu, nasıl Ermenice öğretsin? 
Liseden sonra 30 sene hiç Erme-
nice konuşmadım. 

l Ermeni arkadaşlarınızla Erme-
nice konuşmaz mıydınız?

Liseden sonra dağıldık, ancak 
okul derneğinde birbirimizi 
görür hâle geldik. Yani kırk yı-
lın başında bir merhaba falan 
diyoruz birbirimize Ermenice. 
Ayrıca o tarihlerde politik faa-
liyetler içinde yer almaya baş-
ladım. Ama oğlumla birlikte 
Ermenice’yi yeniden hatırlama-
ya başladım ve çok süratle ha-
tırladım. Kütüphanemde üç dört 
tane eski Ermenice gazete vardı. 
Koymuşum rafa, öyle duruyor-
lar. Bugün bile hâlâ onları bana 

kimin verdiğini düşünüyorum. 
Tek bir ihtimal geliyor aklıma, 
Sarkis Çerkezyan, yani Sarkis 
Usta’mız vermiş olabilir, sürek-
li gazete ve kitap verirdi bana. 
Bir bakayım dedim. Çocuğa da 
gazete üzerinden Ermeni alfa-
besini öğretiyorum. Sonra bir 
gün, acaba bu gazetelerde neler 
var dedim. O güne kadar bak-
mamışım hiç. Ermeni basın ta-
rihiyle ilgili bir makale okudum 
o gazetede. Ve çok şaşırdım. Hiç 
bildiğimiz konular değildi bun-
lar. Ermeni okulunda Ermeni 
kültürü, sanatı, tarihi öğrenme-
miştik.

l Ermeni okulunda Ermeni 
kültürü öğretilmez miydi?

Kesinlikle hayır. Yasaktı öyle 
dersler. 

l Ne okuyordunuz peki?

Klasik müfredatın dışında sade-
ce Ermenice dili. Ermeni öğret-
menlerimiz fırsat buldukça söz-
lü olarak anlatırlardı. Lisede iki 
Ermenice öğretmenim oldu, ilki 
Ermenice Parkirk (sözlük) yaza-
rı Keğam İşkol, diğeri Mıgirdiç 

Margosyan. Bu öğretmenlerimiz 
anlatırdı ve biz de not tutardık 
deftere. Ama o defterimiz gizliy-
di. Yani sıralarımızda durmaz-
dı. Müfettiş geleceği zaman o 
defterleri saklardık. Üniversite 
yıllarında ise Sarkis Usta bık-
madan usanmadan anlattı. Yani 
gazetedeki o makaleyi görünce 
çok şaşırmıştım. Bunu fark etti-
ğim tarih hâlâ çok kritik bir ta-
rih. 12 Eylül uygulamaları hâlâ 
devam ediyor. Cezaevinden yeni 
çıkmışım. “Ben biraz ilgilene-
yim bu konuyla” diye düşün-
düm ve Ermeni basın yayın tari-
hiyle ilgilenmem böyle başladı. 
Gerçi evde yetmişli yıllardan 
beri birkaç tane Ermenice kitap 
vardı. O tarihlerde tercümesine 
giriştiğimiz ve boyumuzu aşan 
bir iş olduğunu fark ettiğimiz 
Marx ve Lenin’in Ermenice’ye 
tercüme edilmiş eserleri.

Daha sonra Ermeni basın tari-
hiyle ilgili kaynakça araştırma-
ya başladım. Sarkis Usta’nın 
en büyük hayali Ermenistan’a 
gitmekti. Bir olanak yarattık. Bi-
zim Pakrat Estukyan birkaç ar-
kadaşıyla birlikte Ermenistan’a 

ermenice süreli yayınlar 
1794-2000
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gidiyordu. “Ermenistan’a gö-
türmeni istediğim bir emane-
tim var” dedim. “Nedir?” dedi. 
“Sarkis Usta” dedim. “Başım 
üstünde yeri var. Seve seve gö-
türürüm” dedi. Ve götürdü. Gi-
derken de Sarkis Usta’dan bana 
kitap getirmesini istedim. Bu 
konuda Ermenistan’da yapılmış 
çalışmaların listesi. Yaklaşık 
10-15 kitap. Ama baskıları eski, 
piyasada olup olmadığını bil-
miyorum. Pakrat ile ikisi Ulusal 
Kütüphane’ye gitmiş, “Biz bu 
kitapları istiyoruz” demişler. 
Kütüphanedekiler “Yok bunlar” 
demiş. “Nasıl yok. Bulun bize, 
Türkiye’ye götüreceğiz” demiş-
ler. Ve o kitapların önemli bir 
kısmını getirmeyi başardılar. 
Böylece ilk temel kaynakçalara 
kavuşmuş oldum. Düşe kalka 
kitaplardan tercüme etmeye, 
liste çıkarmaya başladım. 

l Osmanlıca olarak da mı yok?

Ya henüz tasnif edilmedi ya da 
yok ettiler. Yakın tarihlerde sor-
dum, “Bizde yok” dediler. Hal-
buki arşivde bu yayınlarla ilgili 
binlerce bilgi olduğunu görüyor-
sunuz. Mesela diyor ki, “Masis 
gazetesinin altı ay kapatılma-
sına karar verilmiştir”. O dö-
nemde saray sadece Türkiye’de 
çıkanları değil yurtdışında ya-
yınlanan tüm gazeteleri de takip 
etmiş. Mesela saray Londra’ya, 
New York’a yazmış, “Orada çı-
kan Ermenice gazetelerin her 
birinden en az üçer tane gön-
derin” diye. Örneğin arşivde 
Amerika’da yayınlanan Erme-
nice bir gazetedeki bir makale-
nin tercümesi var. Hatta mesela 
Londra’da yayınlanan Hayas-
dan (Ermenistan) adlı bir ga-
zete var. Ta buradan Londra’da 
yayınlanan gazetenin adının 
değiştirilmesini talep etmişler. 
Çünkü o sırada sansür yasasına 
“Bundan sonra Ermenistan keli-
mesi kullanılmayacak” diye bir 
madde ekleniyor. Yasaklar var. 
Birçok gazetenin yayınlanması 
ya da yurda girişi yasaklanmış. 
Bu yayınlar hakkında çok belge 
var, ama kendileri yok. Mutlaka 
olması lazım. Çünkü bugün bile 
bir gazete yayınladığınızda ilgili 
resmî mercilere gönderiyorsu-
nuz. 

l Hangi kaynaklardan yararlan-
dınız peki?

Sarkis Usta’nın Ermenistan’dan 
getirdiği kitaplar benim te-
mel kaynakçalarım oldu. Son-
ra ben de birkaç kez gittim 
Ermenistan’a, kitap getirdim 
oradan. Bir yandan da sahaf-
lardan, eskicilerden, internette 
müzayede sitelerinden gazete 
toplamaya başladım. Ciddi bir 
arşiv oluştu. Ermenistan Ulu-
sal Kütüphanesi’nde bütün 
dünyada yayınlanan Ermenice 
yayınların hepsini buldum. Bi-
rinci kaynağım bu kütüphane 
oldu. Bir anekdot anlatmak is-
tiyorum; Sarkis Usta’nın benim 
hayatımdaki yeri büyüktür. Ken-
disi bu kütüphaneye 1870’lerde 
İstanbul’da yayınlanmaya baş-
layan iki cilt Hayrenik (Vatan) 
gazetesini göndermiş. Ancak 
kütüphanenin gönderdiklerini 
alıp almadığını bir türlü öğre-
nememiş. Ben de gittiğimde 
bir sorayım dedim. Sarkis Usta 
1909 Adana katliamı ile çok 

ilgilenirdi. Ailesinin bir kısmı 
orada katledilmiş. 1909 cildine 
bakayım dedim. Bir açtım ki üze-
rinde kırmızı mürekkeple bir el 
yazısı var “Sarkis Çerkezyan ve 
kitapları”. Meğer kütüphanede 
Sarkis Usta’ya ayrılmış özel bir 
dolap varmış.

Diğer kaynaklarım Viyana ve Ve-
nedik oldu. Viyana ve Venedik 
Katolik Ermenilerin önemli mer-
kezleridir. Viyana’da dev gibi bir 
kütüphane var. Aynı zamanda 
müze. Araştırmacılar nereye 
müracaat edeceklerini bilsinler 
diye anlatıyorum. Ayrıca Lüb-
nan ve bir de Kudüs ve Paris’te 
Nubaryan kütüphanesi var. Tür-
kiye’deki Patrikhane arşivinde 
de çok sayıda örnek olduğunu 
biliyoruz.

Bu kitap “1915’te ne oldu?” soru-
suna da önemli cevaplar veriyor. 
Ermeni halkının tarihinin bir 
dönemine ışık tutacak bilgiler 
içeriyor. Anadolu’da yapılmış Er-
meni katliamlarının belgesidir. 

Günü gününe pek çok konu ya-
zılmış bu gazetelerde. Telgraflar 
var. Bunun gibi yüz cilt hazırla-
yabilirim. Bu gazetelere gelen 
mektuplar yayınlanmış. Hami-
diye Alayları’nın geleceği ile il-
gili tartışmalar var. “Ne yapalım 
Hamidiye Alayları’nı? Feshede-
lim yoksa değiştirip edip başka 
şekilde mi istihdam edelim?” 
diye tartışmalar var. Aynen bu 
dönem korucular hakkında ol-
duğu gibi. Ve Ermenilerin talep-
leri var. Ermeniler bu alayların 
kaldırılmasını istemiş ve bunu 
yazmışlar çeşitli yayınlarında. 
Bu gazetelerde 1915’in ayak ses-
lerini duyuyorsunuz, adım adım 
geldiğini görüyorsunuz.

l Nerelerde görüyorsunuz? Neler 
yazılmış?

Mesela Ermenilerin yazdığı 
mektuplar var; “Bu akan kanı 
durdurun” diyor. Ermeniler bu 
yayınlarda katliamların, talanla-
rın durdurulması için sıkıyöne-
tim ilan edilmesini dahi istemiş. 
Böyle bir şey olabilir mi? Ama 
artık o kadar çaresiz kalmışlar 
ki sıkıyönetim istemişler. Ya da 
manşet atmış gazete, “Katliam 
korkusuyla daha ne kadar ya-
şayacağız” diye. Bazı gazeteler 
yasaklanmış. Bazı gazeteler di-
renmiş.

l Nasıl direnmiş?

O gazetenin devamı olan bir ga-
zete çıkmış örneğin. Bazıları da 
otosansürü tercih etmiş.

l Nasıl anlıyorsunuz otosansür 
uyguladığını?

Örneğin, 1909 Adana katliamı 
bir süre gazete sayfalarını işgal 
etmiş. Ancak bir ay sonra bakı-
yorsun, tek kelime yok. Bıçak 
gibi kesilmiş. Hatta başyazarı 
da otosansürü kendisi anlatmış; 
“Beni Divan-ı Harp’e çağırdılar, 
dikkatli yazmam için uyardılar” 
diye yazmış gazetesinde. Bazı 
gazetelerde 1915 sonrası Anado-
lu ile ilgili haberler bıçak gibi 
kesiliyor. 

l 1915 bu anlattığınız tarih 
içinde nereye oturuyor? Neler 
gözlemlediniz bu yayınlarda?

1915 Nisan ayı ile birlikte 
İstanbul’da toplanan ve sürgüne 
gönderilen aydınların önemli bir 

hay gin (ermeni kadın)
istanbul, 1919-1932
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kısmı aynı zamanda gazeteciy-
di. yayın sahipleri, başyazarları, 
editörleri, hatta çaycısı vardı. İs-
tanbul ve Anadolu’daki Ermeni 
basın yayın hayatı 1915’te kat-
ledildi. Anadolu’da yayınlanan 
gazetelerin hepsi yok oldu. 
İstanbul’da sadece bir iki tane 
kaldı.

l Bu yaşananlardan, soykırım-
dan hiç bahsetmiyorlar mı?

Türkiye’de yayınlananlarda tek 
satır yok, ancak yurtdışında ya-
yınlananlar sorunu ele alıyor. 
Türkiye’de yayınlananlarda bin-
lerce kayıp ilanı var: Sivas’ın bir 
köyünden koskoca bir ailenin 
tüm fertlerinin adları sıralana-
rak, en son Urfa yolu üzerinde 
görüldükleri, “Görenlerin şura-
ya haber vermeleri” diye. Bu ne? 
İşte bu soykırımın ilanı. 

l Kitapta ilginç bir şey dikkatimi 
çekti; soykırımdan sağ kurtul-
mayı ya da kaçmayı başaranlar 
gittikleri yerde çıkardıkları ya-
yınlara örneğin Yeni Sivas, Yeni 
Kayseri gibi isimler vermişler. 

Kırımdan kurtulanlar dünyanın 
dört bir yanına dağılıyor. Ağır-
lıkla Güney Amerika’da Arjan-
tin, ABD’de New York, Boston 
gibi şehirlere yerleşiyorlar. Ora-
larda yeni köyler, mahalleler 
oluşturuyorlar ve Yeni Maraş, 
Yeni Antep, Yeni Sivas başlığıyla 
gazeteler yayınlıyorlar. 1950’ler-
den sonra ise Ermenistan’da top-
lananlar Yeni Maraş, Yeni Sivas 
adıyla köyler kuruyor. Çünkü Er-
menistan devleti tüm dünyadaki 
Ermenilere “vatana dönün” çağ-
rısı yapıyor. Dünyanın dört bir 
yanına dağılmış olan Ermeni-
lerin çoğu buna uyuyor. Mesela 

Arjantin’den kalkıyor gemiler 
dolusu insan Ermenistan’a geri 
dönüyor. Bu söylediklerimin 
hepsi bu yayınlarda var. Ben 
bunların hepsini o gazeteler-
den öğrendim. Mısır’dan 800 
kişi dev gibi bir gemiye binip 
İstanbul Boğazı’ndan geçerek 
Ermenistan’a dönmüş. Çok trajik 
hikâyeler var o gemilerin içinde 
yaşanan. 

l Çok geniş bir zaman dilimi 
içinde binlerce yayın var kitabı-
nızda. Ne tür yayınlar bunlar? 
Türlerine göre tasnif edebildiniz 
mi?

Ermenilerin değişmez bir üçlüsü 
vardır. Nerede yaşıyor olurlarsa 
olsunlar, beş on kişi de olsalar, 
hemen küçük bir kilise açar ve 
onun etrafında hayat kurmaya 
başlarlar. Kilisenin hemen yanı-
na bir okul inşa ederler. Üçüncü 
vazgeçilmez ise yayındır. Mut-
laka, tek bir sayfa da olsa gaze-
te çıkarırlar. Bu gazetelerin bir 
kısmı kiliselere ait. Ama kilise-
ye bağlı olmayan dinî yayınlar 
da var. Çok sayıda okul yayını 
var. İzmir, İzmit, Harput’ta, Van 
gibi yerlerde Ermeni okulları-
nın kendi matbaaları var. İzmir 
Mesrobyan Okulu Avrupa’da 
yayınlanmış bütün klasiklerin 
Ermenice’ye tercüme edilip ba-
sıldığı bir okul. Victor Hugo’nun 
Sefiller kitabı çevrilip basılmış ve 
sadece İzmir’de sekiz baskı yap-
mış. Bazı okullarda, okul matba-
asından ayrı olarak öğrencilerin 
kendi matbaaları da var. Daha 
sonra bu matbaaların yerini tek-
sir makineleri aldı. Örneğin ben 
öğrenciyken bizim çıkardığımız 
bir Ermenice, bir de Türkçe der-
gimiz vardı. Eğitim yayınları var. 

Pedagoji yayınları, Ermeni siyasî 
partilerinin yayınları var. 

l Legal yayınlar mı bunlar?

Tabii. Partiler legal zaten. 
Türkiye’de tarihçiler bugün o 
partilerin illegal olduğunu söy-
lüyor, ama doğru değil. Haraç 
diye bir gazete var, “ileri” anla-
mına geliyor. Bu gazetenin bina-
sı hâlâ duruyor. Taşnak Partisi 
bu binada bir kongre yapıyor 
ve bu kongreye İttihat ve Te-
rakki delegeleri katılıyor. Şunu 
söyleyebilirim; bu dönemde Er-
meni siyasî partilerinin Rusya, 
İngiltere gibi ülkelerde illegal 
olarak yayınladıkları gazeteler 
var, ancak Türkiye’de illegal 
olarak çıkardıkları herhangi bir 
yayın yok. Hepsi yasal yayınlar. 
Türkiye’de Ermeni anarşistlerin 
çıkardığı bir gazete bile var. Ca-
gadamard (“Muharebe”) diye bir 
gazete var, 1910’da ilk sayfasını 1 
Mayıs’a ayırmış. Demiş ki “Yarın 
matbaamız kapalı, çünkü yarın 
bayram”. Bunların bir kısmı teo-
rik yayınlar, sosyalizmin teorisi, 
Marksizm ile ilgili. Bu anlamda 
çok fazla Ermenice yayın var. 
Bu partilerin gençlik kolları-
nın, kültür kollarının çıkarmış 
olduğu yayınlar var. Hayganuş 
Mark’ın yayınladığı Hay Gin 
(“Ermeni Kadın”) başlıklı femi-
nist bir yayın var. Hukuk ve tıp 
dergileri var.

Hayata dair her şey var bu der-
gilerde. Tarım ve ziraat dergile-
rinin içinde Anadolu’dan haber 
de, yurt dışındaki ziraî gelişme-
lerle ilgili haber de var. Hukuk, 
tıp ve sağlık, tiyatro, müzik gibi 
farklı alanlarda yüzlerce yayın 
var. Elbette zengin bir mizah 

üstte:  
hayrenik (vatan), 1909,  

sarkis Çerkezyan bağışı

altta:
sev gaDu (kara kedi)

mizah dergisi,  
istanbul, 1912-1913

en altta: 
igonion (konya)

konya, 1912-1914
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yayını var. Çok çile çekmiş mi-
zah yayınları tabii. Sürekli ceza 
yemiş, kapatılmış. Hatta bazıla-
rının isimleri o kadar anlamsız 
kiİ Örneğin bir dergi kapatılmış, 
üç gün sonra adını Hihihih ola-
rak değiştirip devam etmiş. “Hi-
hihih” diye isim mi olur? Olmuş 
işte. Edebiyat ve sanat yayınları 
var. Ermeni harfli Türkçe yayın-
lar kategorisi var. Yani Ermeni 
harfiyle yazılıyor, ama okudu-
ğun zaman Türkçe okuyorsun.

l Bugüne gelirsek... O kadar 
çok şey var ki konuşacak, 
daha bugüne gelemedik, hatta 
Cumhuriyet’e bile gelemedik.

1915’ten sonra gelecek bir yer yok 
zaten. 1915’ten sonra bitmiştir bu 
iş artık. 1922’ye kadar İzmir’de 
birkaç tane gazete ve dergi çıkı-
yor, 1922’de orada da bitiyor.

l Bu yayınların içeriği ile birlikte 
düşündüğünüzde, Ermenilik 
ne zaman bir sorun olmuş bu 
topraklarda? 

Can ve mal güvenliği ile ilgili 
sorun her şeyi altüst ediyor. Bir 
de yağma. Ermeni köyleri, ki-
liseleri, manastırları oldukça 
erken tarihlerde yağmalanma-
ya başlanıyor. Yani can ve mal 
güvenliği Anadolu’da Ermeniler 
için hiç eksik olmayan bir sorun. 
Bence bu olay aslında 1070’de 
Alpaslan’ın Anadolu’ya gir-
mesiyle başlamıştır. Ermeniler 
Alpaslan’ın Anadolu’ya girme-
si için önemli bir askerî destek 
vermiştir. Ancak Alpaslan’ın 
yaptığı ilk işlerden biri tarihi Ani 
şehrini yağmalamak olmuştur. 
Yağma o zaman başlamıştır. 1915 
falan dediğimizde bu zihniyetin 
o tarihlere dayanan kökleri ol-
duğunu unutmayalım, 1915 bu 
sürecin en son adımı. Osmanlı 
döneminde bugünkü Cumhu-
riyet sınırları içinde 41 yerde 
Ermenice gazete yayınlanmış. 
Bu, 41 yerleşimde Ermenile-
rin matbaası var demektir. Bu 
gazeteleri okuduğunuzda bu 

PüZantion (bizans)
istanbul, 1896-1918

haberlerin hepsini görüyorsu-
nuz. Ermeni birisi Sivas’ın kö-
yünden Patrikhane’ye mektup 
yazmış, “Geldiler, işgal ettiler, 
değirmeni aldılar elimizden, 
ailemi vurdular” diye. Bu mek-
tuplar Patrikhane’ye gidiyor, 
Patrikhane bunları Babıâli’ye 
ulaştırmış. Ermeni Millî Meclisi 
tarafından oluşturulan Toprak 
İşgalleri Komisyonu’nun yayın-
ladığı ve saraya da ilettiği ra-
porda binlerce belge bulunuyor. 
Belge mi arıyorlar? İşte belge, 
bunlardan iyi belge mi olur? İlla 
“Katledin” emrini veren bir telg-
rafı mı görmek lazım. 

l Peki, bugün kaç tane gazete 
var?

Üç tane. 

l Bir de sizin Türkiye solu için-
deki deneyiminizi sormak istiyo-
rum. Eski TKP’nin üyesiydiniz. 
Sol içinde Ermeni olmak nasıl bir 
deneyimdi? Konuşulur muydu bu 
konular ya da nasıl konuşulurdu?

Ben lise son sınıftayken, TKP’ye 
girmeden önce birinci TİP için-
de çalıştım. O da yine Sarkis 
Usta aracılığıyla olmuştu. Üni-
versiteye girdiğim zaman zaten 
solcuydum. Türkiye’de de bu 
TKP konusu konuşulmaya baş-
lanmıştı. Sol hareket içinde Er-
meniler, Rumlar, Museviler diye 
bir konu var sonuçta. TKP’de 
Merkez Komitesi’nde bile görev 
alan Ermeniler vardı. İllegal 
bir partiydi tabii o zaman. Ben 
TKP’ye üye oldum ve uzun yıl-
lar çalıştım. Ama parti içinde 
Ermenilerle ilgili hemen hemen 
hiçbir şey konuşulmazdı. Kod 
adlarımız bile Türkçe idi. Ben 
itiraz ettim, “Niye bana Ahmet, 
Mehmet diye Türkçe isim veri-
yorsunuz? Bana Ermeni kod adı 
verin” dedim. Sonra bana bir 
Ermeni kod adı verdiler. TKP’de 
de bir Kemalist damar vardı so-
nuçta. Komintern döneminde 
yapılmış olan toplantılar var. 
Onların tutanakları var. Konu 
Ermeni soykırımı. Tam bir Ke-
malist bakış açısı hâkim bu 
tutanaklarda. “Ermeniler de 
biraz rahat dursalardı” diyor-
lar! TKP’deki o Kemalist damar 
çok açıkça görülüyor. TKP’nin 
önemli kademlerinde Ermeniler 

görev aldı tabii, ancak bilinme-
li ki sosyalizm Türkiye’de TKP 
ile başlamadı. Ondan çok önce 
grevler var, sendikalar var. Bun-
ları kuranlar ve başlatanlar hep 
Ermeniler ve Rumlar. Bulgaris-
tan, Yunanistan Ermenileri var.
Tramvay işçileri grevi, 1910’da 
1 Mayıs kutlaması. Bunlar hep 
Ermenilerin, Rumların, azın-
lıkların önde olduğu işlerdi. 
Marx, Engels ve Lenin’in pek 
çok eseri ilk baskılarıyla birlikte 
İstanbul’da, İzmir’de Ermenice-
ye tercüme edilmiş. 

l 2015 ile, Ermeni soykırımının 
100. yıldönümü ile ilgili dü-
şüncelerinizi alarak bitirelim 
isterseniz. Özellikle devletten ne 
bekliyorsunuz 2015’te?

Ben 2015’e kilitlenen birisi de-
ğilim. Elbette bir soykırımın 
yüzüncü yılı, bir önemi var tabii 
ki. Ben çok büyük bir değişiklik 
olacağını zannetmiyorum. Belki 
Erdoğan taziye açıklamasını bir 
adım ileri götürebilir. Sivil top-
lum örgütlerinin bazı hazırlık-
ları var. Belki de 2015’i bir baş-
langıç olarak görmek lazım. Bu 
konu daha çok yeni konuşulma-
ya başlandı. Her kesimin üzeri-
ne düşen şeyler var. Erdoğan’ın 
taziye açıklaması problemli ama 
önemliydi. Devletten birileri Er-
menistan’daki anmalara katılsa 
çok anlamlı olur. Sınırın açılma-
sı konusunda bir adım atılabilir. 
Şu anda İstanbul’da kaçak yaşa-
yan 40-50 bin Ermenistanlı var. 
“Gelin” demek yetmez, bu çağ-
rının samimiyetine bakmak ge-
rek. Bunlara ikinci bir kimlik ve-
rilebilir. Bir başka önemli sorun, 
Ermenilerin mal ve mülklerinin 
ne olacağı. Ellerinde Osmanlı 
tapusu olan binlerce Ermeni 
var, kapalı olan tapu kayıtları 
var. Örneğin Yozgat ve Kayseri 
tapu kayıtları açılsa benim sü-
laleme ait tüm varlıklar açığa çı-
kacaktır. İşte “Ermenilerin gözü 
hâlâ bu topraklarda, bölmek 
istiyorlar” gibi paranoyalardan 
kurtulmak, üzerinde düşünül-
mesi ve bir bürokratik işkenceye 
dönüştürmeden sağlıklı çözüm-
ler üretilmesi gerekiyor. 
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Ferhat kentel

“Emmee, ağşama kadar  
hepsini topladılar, getirdiler, 

gene kestiler”

Ben soykırımı çok önceleri, ne-
redeyse çocukken öğrendim. Or-
taokulda sıra arkadaşım Ahmet 
anlattı bana soykırımı.

Ama daha önemlisi; daha sonra 
nasıl oldu da unuttum?

Yıllar sonra Fransa’da doktora 
yapmaya gittiğimde, yani kosko-
ca adam olduğumda, Arjantinli 
bir kadın bana “soykırım”dan 
bahsettiğinde, nasıl oldu da hiç 
Ahmet’in anlattıklarını düşün-
meyip hatırlayamayıp tereddüt-
süz “Hadi oradan canım! Yok 
öyle şey, ufak tefek bir şeyler 
oldu sadece!” ezberini çıkarıp 
savunmaya geçtim?

Bu sorunun cevabı, yani be-
nim “savunma”mın ve de 
“unutma”mın cevabı bütün bir 
milletin koskoca gerçeği nasıl 
bilip de unuttuğunda saklı... 

Peki nasıl hatırladım? Unutmayı 
nasıl kırdım? Çok garip... Hik-
metinden sual olunmaz devleti-
mizin İstiklal Mahkemeleri’nden 
“Vatandaş Türkçe konuş!” kam-
panyalarına, 6-7 Eylül’lere, Kürt-
lere yaşatılan Diyarbakır cehen-
neminden başörtü zulümlerine 
kadar göstermiş olduğu perfor-
mans hakkında hayatın her ala-
nından “delil” fışkırdıkça, önce 
yakın geçmiş hafızamın üzerin-
deki küller uçuştu. Ve alttan 60’lı 
yıllarda mahallemdeki Rum ve 
Ermeni arkadaşlarım çıktı ve on-
ların bir anda “yok olduklarını” 
hiç düşünmediğimi düşündüm. 
Sonra Ahmet geldi yeniden ak-
lıma... Sınıftaki sıramızda bana 
heyecanla, yarı korkuyla dede-
sinin ona anlattıklarını, onun da 
bize anlattıklarını hatırladım. 

Ve yıllar sonra Ahmet karşıma 
çıktı yeniden. Benim içimi yiyen 
o “hikâyelerini”, 1915 Ermeni 
soykırımını yeniden bana an-
latması için bir tevafuk olarak... 
Teybi açtım ve Ahmet anlattı. Üs-
telik bu sefer sadece dedesinin 
“masal” gibi anlattıklarını değil; 
başka şeyleri de anlattı. Benim 
daha önce çocukken dinlediğimi 

ev yapabilir miyiz? Kerpiç ustası 
kaldı mı?” diye. Dediler, “Sama-
nınan, çamur değel mi? İstediğin 
zaman buluruz sana, yaparız 
kerpiç ev.” Kaybolmasın... Kültü-
re bak! Süleyman Demirel Konya 
ovasını helikopterden gördüğü 
zaman, “Burası çok geç kalmış; 
hep kerpiçten evler” demiş. 
Kerpiç ev, medeniyetin doruğu! 
Hititlerden, Frigyalılardan kalma 
‘megaron’ denilen evler altı taş, 
erimesin diye; üstü toprak, dal-
lar, üstü toprak, kerpiç evler... 
Her sene yeniden toprak ekleyip, 
silindirle geçiyorsun. 

Araba lastiği, buzdolabı, adamın 
satamadığı soğan, patatesler... 
Dereyi göreceksin... Naylonlar... 
O güzelim köy 15-20 senedir artık 
böyle... Tornik işte buraya yazlık 
yapmış; o kadar güzelmiş...

zannettiğim ve kafama çakılan 
korkunç görüntüleri (yüzükleri 
çıkarmak için kesilen parmak-
lar, kıpkızıl akan nehirler) bu 
sefer anlatmadı Ahmet. O mu 
unuttu, yoksa ben mi o zaman-
lar kâbus gördüm bilmiyorum. 
İşte o anlattıkları:

“Bizim aile fakir, yaz geldi mi 
peder bizi köye –Merzifon’a– 
gönderiyor. Hatta ilkokula baş-
layacağım zaman da köyden geç 
geldim, mahalle okuluna yazıl-
dığımda herkes okuma yazmaya 
başlamıştı bile. Ben ağladım, an-
nem ağladı... Babam kızdı “Ne-
den çocukları getirmedin?” diye. 
Halbuki dedemin yüzünden. 
Dedem bizi bırakmıyor; “Elma 
yesinler!” diyor! Ama annemin 
çabasıyla ve korkudan okumayı 
söktüm! Neyse bizim köy, ‘Tür-
nük’ diyorlar, galiba Tornik’ten 
geliyor. Okumuştum orada... Tor-
nik Beyi diye bir bey varmış. Er-
meni bir bey, Rum bir bey de ola-
bilir. Onun yazlığı, köşkü varmış 
bizim köyde. Orada Yeşilırmak’ın 
bir kolu akıyor. Menderesler çize-
rek akıyor. Her yerde gölleniyor 
falan. Bahçeler, elmalar... Dede-
min ‘İncirli’ diye bir bahçesi var-
dı; 40 çeşit erik var, 40 çeşit erik! 
Elmalar mis gibi! Armutlar!

Merzifon’a 13 kilometre bir köy; 
bugünkü adı Sarıbuğday. Nasıl 
güzel bir yer, nasıl güzel bir yer! 
Bizim köyün üstünde başka bir 
köy var. Orada da Kız Kayası diye 
bir yer var. Bu dediğim ırmağın 
üzerinde bir Roma köprüsünün 
ayağı var. Çorum çok yüksek bir 
yer. Oradan vadi yapıyor, aşağı 
doğru iniyor. Çok geniş bir vadi. 
Olağanüstü bir yer! Suda ördek-
ler, çocuklar falan. Ben o zaman-
lar oraya gittiğimde geri dönmek 
istemiyordum.

Şimdi o ırmağı yardılar, derin-
leştirdiler ki taşmasın diye... O 
güzelim ırmağın anasını ağlattı-
lar. Ne meyve kalmış ne bilmem 
ne... Barajlar kurdular, patates 
soğan ekeceğiz diye... Köylere 
su gelmeyince bahçeler de ku-
rudu. Orada kerpiç evler vardı... 
Şimdi bir iki tane kalmış; çoban-
lar yatıyor. Gözünü sevdiğim; 
yazın klimaya gerek yoktu. Yazın 
serin, kışın sıcak. Öyleydi... Bir 
gün sordum, “Yeniden kerpiç 

“Gâvur arkı”
İşte dedemin anlattıkları... O da 
başkasından dinliyor. Yukarıdan 
Çorum yolu geçiyor. Merzifon 
yolu. O yolu benim çocukluğum-
da yaptılar. Merzifon da Marza-
fon falan gibi bir şey... Tam hatır-
lamıyorum, yalan söylemeyeyim. 
Tabii sözlü tarih biraz dedikodu 
gibi. Tam temellenmiyor işte... 
Merzifon’da da muhteşem bir 
Ermeni kilisesi var. Biz küçükken 
amcam bizi sinemaya götürürdü. 
Orasıymış. Üç katlıydı sinema. 
Eski kiliseyi sinema yapmışlar. 
Sinemayken yanmış. Muhteşem 
bir yapı. Son gittiğimde girip 
gezemedim; restorasyondaydı. 
Bir sürü güzel evler vardı; Mer-
zifon bir Safranbolu olabilirdi. 
Mahvettiler. Her taraf beton... 
O kadar üzülüyorum ki. Benim 
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çocukluğumda kırk-elli eşekle 
Tavşan dağına oduna giderlerdi. 
Bugün kese kese Tavşan dağın-
da ağaç kalmadı. Dağ çıplak. Bir 
cennet nasıl cehenneme çevrilir; 
benim içim kan ağlıyor.

İşte o Merzifon yolunun olduğu 
yer... Benim dedemden duydu-
ğum... Tabii ona anlatmışlar; 
onun yaşı yetmiyor. O civarda iki 
köy var; Gümüş ve Hacıköy... On-
lar da Ermeni köyü... Sonradan 
birleştirmişler, Gümüşhacıköy 
olmuş.

İşte o zaman topluyorlar adam-
ları... Bir sürü insan. İkişer ikişer 
alıp arka tarafta kalanların gör-
mediği bir yere götürüp... Bizim 
köyün üst taraflarında, şimdiki 
Merzifon-Çorum yolu üzerin-
de... Yalnız adamları kesmeden 
önce... Ama çocukluğumda bana 
anlatılan bu... Ark yapıyorlar, su 
arkı... Su arkının adı ne biliyor 
musun? Gâvur arkı! Ermenilere 
yaptırıyorlar. Oraya götürüyorlar 
ve hatırladığım kadarıyla kılıç-
la... Bir tanesi kurtuluyor. Geli-
yor koşarak ve bağırıyor: “Kesi-
yorlar, kesiyorlar!” diye... Bunu 
duyan bütün o sırada bekleyen 
adamlar hepsi Merzifon ovasına 
dağılıyor, kaçıyorlar. “Emmee” 
-dedemin deyişi- “ağşama ka-
dar hepsini topladılar, getirdiler, 
gene kestiler.”

Bir yerde bir belgesel izlemiş-
tim. Hani Sırplar girerlermiş bir 
köye; bütün köyü kesip bir kişiyi 
sağ bırakırlarmış. Gidip anlatsın 
diye... İşte böyle bir şeyler olmuş 
anlaşılan. O filmde de “Gördün 
mü?” diye soruyorlar, “Hayır 
bana görenler anlattı” diyor. 
“Sen gördün mü?”, “Yok”... Gör-
me yok yani...

Ben inanıyorum ki, o zamanlar 
beraber yaşarken Ermenilerle 
sorunları yoktu. Hatta şu anda 
Merzifon’da dedikodu olarak 
anlatılan, işte o zamanlar “Erme-
nileri şey yapın” falan diyorlar. 
Onlar da diyorlar ki, “Bize bir şey 
yapmadılar ki, niye yapalım?” 
İşte bugün “Dışarıdan gelen 
adamlar bu işi yaptı, Ermenileri 
katlettiler” diyorlar.

Ama bende iz bırakan bir şeyi 
Fransa’da bir kitapta oku-
dum. Ruslar bu Van olayında 

Ermenileri Türklere karşı kışkır-
tıyorlar falan. Van’ı yakıp yıkıyor-
lar... Ermeniler ve Ruslar Müs-
lümanları öldürüyorlar. Sonra 
yardım geliyor, Türkler bunları 
kovalıyorlar. Bunlar Türklerin de-
ğil, kendi tarihçilerinin anlatım-
ları. Ruslar atlı, Ermenilerin hep-
si yaya. Ruslar iki saat geçince 
dinleniyorlar. Bunlar “Ne dinlen-
mesi?” diye itiraz ediyorlar. Rus-
lar, “Yok dinleneceğiz”. Aslında 
Ermenileri Rusya’ya götürmek 
istemiyorlar. Niyetleri sadece 
Ermenileri Türklere karşı kullan-
mak, kırdırmak... “Bunu anladık, 
kullanıldığımızı anladık” diyor-
lar. “Türkler de atlı. Bunlar da 
atlı, biz arada kalıyoruz. Telef 
oluyoruz...” Her taraf kullanmış. 

“Prunus Armenica”
Benim bir grubumda 6-7 
tane Ermeni vardı. Bir akşam 
Kapadokya’da folklor gösterisin-
de müzik çalıyor, bunlarla kalkıp 
dans ediyoruz. Adamlar dedi, 
“Ya bu bizim müziğimiz! Biz bu-
rada doğmadık ama anneleri-
mizin babalarımızın müziği bu; 
kanımızda hissediyoruz; Türk’üz 
biz” diyorlar. Parmakları şaklatı-
yorlar, “aşahtan aşahtan!” diyor-
lar. “Ne diyorsunuz siz?” dedim. 
“Aşahtan aşahtan!”... Orta Ana-
dolu ağzıyla! “Ulan, dedim, siz 
hakikaten Türk’sünüz!” dedim. 

“Yazık dedim, bu topraklarda 
bu dramların olması. Keşke de-
dim gelseniz gene buraya. Bir 
barış olsa. Sınırı da açsalar. Türk 
devleti de uçak bileti mi verir, 
otobüs bileti mi... İşte gönüllü 
usulü, otel parası veremeyen-
leri insanlar evlerinde ağırlasa. 
Gelseler Türkiye’yi görseler... Bir 
barış ortamı olsa, ne güzel olur!” 
diye gönlümden geçeni söyle-
dim.

Girit’e gittim, aynı bizim gibi 
adamlar. Nah şöyle bıyıklar, 
sakal. Oturmuşlar kahvede, 
şakka da şakka tespih! “Nere-
den geldin?” diye soruyorlar. 
“Türkiye’den” deyince üç saniye 
duruyor, ama sadece üç saniye! 
Sonra “Gel otur!” Türk olduğu-
nu öğrenince küçük bir bardak 
boğma rakı ikram ediyor. “Bu 
da bizden!” diyor. Kuru üzü-
mün, has üzümün kokusu var. 
Girit aynı eski Türkiye! Bu ara-
da Merzifon’da boğma rakı var. 
Müslümanlık’ta boğma rakı ne-
reden olacak!

Kayısının Latincesi ne biliyor mu-
sun? ‘Prunus Armenica’! Ermeni 
eriği. Romalılar geliyor; onlar 
götürüyorlar... Kiraz, “cerise”. O 
da Kerasus yani Giresun... Ro-
malı Kerasus bir meyve buluyor, 
Roma’ya götürüyor ve adını da 
Kerasus koyuyor. Buradan gidi-
yor bu isimler.”

Ahmet’in anlattıkları bu kadar. 
Benim soykırımı öğrenmem Ah-
met ve onun dedesi vasıtasıyla 
oldu. Anadolu’nun dört bir ya-
nında binlerce Ahmet’in ve on-
ların dedelerinin anlattıklarıyla 
hepimiz çok iyi biliyoruz bu top-
raklarda “bir soyun kırıldığını”. 
Koskoca bir milletin saklamak 
zorunda kaldığı bir “sır” oldu-
ğunu.

Bunu bilip de bilmiyor gibi yap-
mayı, hatırlayıp da unutmayı 
becermişiz bu topraklarda. Ve en 
nihayetinde dayanamadı bu “sır 
küpü”. Çatladı işte...

Dipnot:

Bu arada Ahmet bunları anlatmaya 
başlamadan önce başka bir hikâye 
daha anlattı. Bundan yaklaşık beş 
sene önce, hayal mayal tanıdığı iki 
genç bir gün gelip özür dilemişler. Ge-
rekçeleri şöyleymiş: 

“Ahmet Abi, biz seni hiç sevmiyorduk.” 

“Niye ulan?”

“Lakabından ötürü biz seni gerçek 
Kürt sanıyorduk. Ama sonradan öğ-
rendik, sen Kürt değilmişsin, sadece 
lakabın ‘Kürt’ imiş. Bunu öğrenince 
senden özür dilemeye karar verdik.” 

Zaten daha önce de başka arka-
daşları Ahmet’i “Sen bu lâkaptan 
kurtulmaya bak, bir gün telef olup 
gideceksin” diye de uyarmışlar.

Nasıl? İyi değil mi? 

UTANMA SIRASI ŞİMDİ BAŞKALARINDA
aydın uğur

Bizim kuşak azınlıklar meselesinin geçmişi ve sa-
yısal boyutları konusunda çok yakın bir zamana 
kadar bayağı bir aymazlık içinde olmuştur. Kişisel 
olarak benim ezberimi ilk bozan 1980’de elime ge-
çen bir kitap oldu: Osman Nuri’nin İstanbul Şehri 
Rehberi (İstanbul Belediyesi Yayını, 1934). Orada, 
1927 nüfus tahririnde “İstanbul’da 690.857 nüfus 
kaydolunmuştu. Bu yekûnun 447.851’i Türk-İslâm, 
243,066’sı ecnebi ve akalliyetlere mensuptur. 
Akalliyetler arasında 65,335 ecnebi vardır” den-
mekteydi. Birinci Dünya Savaşı ile İstiklal Sava-
şı gerilerde kalmış, Cumhuriyet ilan edilmiş. Ve 
İstanbul’da yaşayan her 100 kişinin sadece 65’i 
Müslüman vatandaş, 25’i gayrimüslim vatandaş, 
10’u da yabancı uyruklu. Bir başka deyişle, İstan-
bul sakinlerinin yaklaşık üçte biri gayrimüslim.
Benim bunu öğrendiğim yıl 1980. O noktadan 

itibaren, tarihimize ilişkin derme çatma bilgile-
rimden ciddi biçimde kuşku duymaya başladım. 
Özel olarak Ermeni kırımı konusuna gelince... 
Evet, Ermeni nüfusunun Tehcir sonrası “çok azal-
dığına” dair muğlak bir fikrim vardı. Ama bu teh-
cirin kafamdaki boyutlarının tarihsel hakikatten 
ne kadar uzak olduğunun farkına varmamı Edhem 
Eldem’den gelen bir uyarı sağladı. Tarih, 1980’le-
rin sonu. Bir akşam daveti. Yabancılar da var. 
Bunlardan biri Tehcir sırasında yok olan Ermeni 
asıllı Osmanlı nüfusunun ne kadar olduğunu sor-
du. Edhem Eldem’in verdiği sayı benim kafamda-
kinin neredeyse 10 misliydi. Edhem’e güvenirim. 
Afalladım. Bu işe yakından bakmalıyım dedim. 
Ondan sonraki incelemelerim Edhem’i haklı çı-
kardı.
Yaşım 40’ı bulmuştu. Üstelik sosyal bilimciydim. 
Cehaletimden utandım. Ben sıramı savdım. Utan-
ma sırası şimdi başkalarında. 
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Oral Çalışlar

Çocukluğumun ve ilkgençliğimin geçtiği Tarsus çok kültürlü, çok 
kimlikli bir kentti. Şehrin nüfüsunun yaklaşık yüzde 30›u Nusayri 
Arap›tı. Bir mahalle adıyla sanıyla Giritli mahallesiydi. Diğeri Af-
gan, vb. 
Eski Tarsus, önemli bir Ermeni nüfusa sahipmiş, ama biz bunu ço-
cukluğumuzda pek algılamamıştık. Bakırcı dedemin önce kalfası 
sonra ortağı olan Agop Göçeroğlu Ermeni’ydi. Annemin kuaförü 
iki Ermeni kızkardeş Anjel ve Rosa’ydı. Anneannem bir keresinde 
Adana Ermeni katliamının yaşandığı Nisan 1909’la ilgili Tarsus’ta 
yaşananlara ilişkin bir öykü anlatmıştı. Ermeni mahallesi yakıl-
mıştı, yangından kaçmaya çalışanlar kurşuna diziliyormuş. Anne-
annemin bu anlatısı hayal meyal hatırımda kalmış.
Ankara Sıkıyönetim Mahkemesinde 1974 yılında yaptığımız ortak 
TİİKP savunmasında 1915 soykırımından, “Ermeni katliamı” ola-
rak sözetmiştik.
Yıllar sonra, Esenyurt Belediye Başkanı Gürbüz Çapan’ın dave-
tiyle 1995 yılında Ermenistan’a gittiğimde, artık her şey kafamda 
yerli yerine oturdu.
Hrant Dink 1996 yılında Agos’u çıkarmaya karar verdiğinde benim 
de Agos’a yazı yazmamı istedi. Yazdım. Artık Ermeni meselesi sol-
culuğumun, demokrasi ve insan hakları savunuculuğumun temel 
meselelerinden birisi oldu. Hrant’tan her gün yeni şeyler öğren-
dim. Birlikte onunla Anadolu’ya, dünyaya yolculuklara çıktık. Bir-
likte yeni şeyler keşfettik. 

Dilek kurban

Ermenilerin başına ‘çok kötü 
şeyler’ geldiğini çocukluğumun 
şimdi hatırlayamadığım erken 
bir evresinde öğrenmiş olmalı-
yım. Adını çok daha sonra öğ-
rendiğim bu kötü şeylerin var-
lığını hep bilirdim ben. Dedem 
anlatırdı zira, babasından duy-
duklarını. Ailemizin kökünün 
dayandığı Dersim’de nehirlerin 
nasıl kırmızı aktığını, Ermeni-
lerin nasıl topraklarından ko-
parıldıklarını... Bu hikâyeleri 
dikkatimi vermeden dinlerdim. 
Üzerinde pek de kafa yormaz-
dım. Bilirdim. O kadar.

Detaylara yıllar sonra vakıf 
oldum. Büyükdedemiz soykı-
rımdan yıllar sonra, 1920’lerin 
sonunda, Dersim’i terk etmek 
zorunda kalıp Bingöl’e yerle-
şir. Yirmi sene kadar tanıdıkları 
başka bir ailenin evinde çoluk 
çocuk yaşadıktan sonra, yakın-
lardaki bir köyde bir arazinin 
satılığa çıktığını öğrenir, birik-
tirdiği parayla bu araziyi satın 
alır. Ermenice ‘küçük göl’ demek 
olan Liçik köyünün Kaynarpı-
nar mezrasındaki arazi, köyün 
derebeyi olan Mirza Bey’e aittir. 
Bey’i boşayan ve yanılmıyorsam 
kendisi de ağa kızı olan şehirli 
genç karısı, araziyi mahkeme 
kararıyla nafaka olarak Mirza 
Bey’den devralır ve satışa çıkarır. 

Büyükdedemizin satın aldığı ve 
üzerine bir ev inşa ettiği arazide 
bir zamanlar Kıpo adlı bir Erme-
ni yaşarmış. Soykırım sırasında 
köyden sürülen ve belki de öldü-
rülen Kıpo’nun arazinin sahibi 
mi olduğu yoksa arazide maraba 
olarak mı çalıştığı bilinmiyor.

Babam, büyükdedemizin bu 
arazide kurduğu evde doğdu. 
Ağabeyim ve ablam da. Annem-
le babam İstanbul’a göç ettikten 
sonra çocukluğumun yazlarını 
bu evde, bu mezrada geçirir-
dik. Dedemin ömrünü geçirdiği, 
gözü gibi baktığı mezra, 1994 
Eylül’ünde güvenlik güçleri ta-
rafından boşaltıldı. Dedem, 80 
yaşından sonra yersiz yurtsuz 
kaldı. Büyükdedemizin elleriyle 
inşa ettiği ev zaman içerisinde 
yıkıldı, her bir ağacını elleriyle 
diktiği orman yakıldı.

Yıllar sonra dedem, ağabeyime 
bütün bu yaşadıklarından dola-
yı hissettiklerini şöyle ifade et-
miş: “Bizim evin asıl sahibi Kıpo 
diye bir Ermeniymiş. Mezrayı 
çok severmiş Kıpo. Akşamüstleri 
gün batarken, elma ağaçlarının 
altına oturur mezrayı seyreder, 
ona seslenirmiş. Kıpo’ya yar et-
memişler mezrayı. Demek ki bi-
zim de hakkımız değilmiş.”

Ne Kıpo’ya ne dedeme yar olan 
mezradaki arazi, bugün boş du-
ruyor. 
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irvin schick

Babam 1932’de Çekoslovakya’nın 
Brno şehrinde doğdu. Babası 
Otto Schick, annesi Maria Klei-
nerova, adlarından anlaşılacağı 
üzere Alman kültürüyle yoğrul-
muş, tamamen seküler Yahudi 
Çeklerdi. Tıpkı Franz Kafka, Gus-
tav Mahler, Edmund Husserl gibi. 
Ancak bu kimlik, Naziler ülkeyi 
istila ettiğinde ailelerini kurtara-
madı: Evimizin duvarına asılmış 
bir çerçevede iki yanı doldurul-
muş bir dosya kâğıdı dolusu soy-
kırıma kurban gitmiş aile efra-
dının adları yazılıydı. İnanılmaz 
bir tesadüf sonucunda babamla 
annesi ve babası savaş başladı-
ğında İstanbul’da imişler. Savaş 
boyunca hangi akrabanın hangi 
toplama kampına götürüldüğü 
haberleri geledurmuş. Zaman 
zaman ulaşabildiklerine Sirke-
ci’deki Büyük Postahane’den 
tütün, şeker vs. gönderirlermiş. 
Bu işleri de henüz 10–11 yaşında 
olan babam yaparmış, çünki ara-
larında Türkçeyi tek kıvırabilmiş 
olanı oymuş.

Yetiştiğim evin en belirgin özel-
liği babamın kocaman kütüpha-
nesiydi. Kitaplarının belki yarısı, 
belki yarıdan fazlası İkinci Dün-
ya Savaşı ve özgül olarak da Nazi 
Soykırımı hakkındaydı. Yaşadığı 
travmayı, olay hakkında öğre-
nebileceği herşeyi öğrenerek at-
latmağa çalışıyordu babam. Çok 
genç yaşta soykırım kavramına 
vâkıf oldum yani. Bir halk olarak 
Almanlardan nefret etmemem, 
ama Nazilerin yaptığını da asla 
unutmamam gerektiğini daha 
çocukken öğrendim. Ama soykı-
rımın dayanılmaz ağırlığının her 
an hissedildiği evimizde Ermeni 

soykırımından bir kere olsun 
bahsedildiğini hatırlamıyorum. 
Babam olup bitenleri bilmiyor 
muydu, yoksa kendisini Nazile-
rin pençesinden kurtarmış olan 
Türkiye’ye bağlılığı yüzünden 
bildiklerini bilmezden mi geli-
yordu, o konuda hiçbir fikrim 
yok. Ama yıllar sonra “soykırım 
oldu mu, olmadı mı?” tartışma-
ları başladığında inkârcıların 
yanında yer aldığını üzüntüyle 
müşahede ettim.

İşin ilginç yanı, gayrımüslim-
lerin yoğun olduğu bir çevrede 
büyümeme rağmen ne çevrem-
deki Ermenilerin bu konuyu 
açtığını hatırlıyorum, ne başka-
larının. Yalnız onlar mı? Rumlar 
Pontus’un boşaltılmasından söz 
etmezdi, Yahudiler Trakya’nın. 
Böyle konular tabuydu demek, 
kimse ağzına almazdı.

Bu arada ben 1972 yılında, yani 
17 yaşımda, üniversite tahsili 
görmek üzere yurt dışına çık-
tım. Bir yıl İsviçre’de kaldıktan 
sonra Massachusetts Institute of 
Technology’ye kabul edildim ve 
Amerika’ya gittim. MIT’nin öğ-
rencileri bizde “inek” tabir edi-
len cinstendir, zaten olmayanlar 
baskıya bir ay dayanamazlar. 
Student Center Library adında, 
günde 24 saat, senede 365 gün 
açık olan bir kütüphanesi vardı 
okulun, ben de orada epey vakit 
geçirirdim. Kütüphaneye girer 
girmez sağ tarafta gazete ve der-
gilerin teşhir edildiği raflar vardı. 
1973 yılının sonbaharında olma-
lı, günün birinde bu raflarda Ar-
menian Weekly diye bir gazeteye 
rastladım, kocaman puntolu 
manşetteki iki kelime beni hay-
retler içinde bıraktı: “Ottoman” 
ve “Genocide”, yani “Osmanlı” 

ve “Soykırım”. Derhal gazeteyi 
aldım, okudum. Ve ilk tepkim 
şu oldu: “Böyle bir şey olmuş 
olamaz, olmuş olsaydı mutlaka 
haberim olurdu. O halde bunlar 
yalan söylüyor.”

Gerçi 1973 Ocağında Los 
Angeles’te Gourgen Yanikian 
adında Erzurum doğumlu bir 
Ermeni iki Türk hariciyecisini öl-
dürmüştü, ama o olayı münferit 
sanmış, 77 yaşını aşmış birinin 
aklını yitirmesine yormuştum. O 
nedenle de Osmanlı döneminde 
Ermeniler’e soykırım uygulanmış 
olduğu bilgisine hiç hazırlıklı de-
ğildim. Nitekim bunu kabullen-
mem birkaç yıl aldı. Türkiye’de 
birçok kişi gibi önce “olmadı”, 
sonra “olduysa da soykırım de-
ğildi”, “onlar da bizi kesti” gibi 
düşüncelerle mücadele ettim. 
Sonra bir gün annemin, Osmanlı 
ordusuyla Doğu Cephesi’nde sa-
vaşmış olan dayısının hazırlayıp 
kendisine hediye ettiği fotoğraf 
albümünü gördüm. İçinde bir 

tanecik fotoğraf vardı bütün şüp-
helerimi gideren: İyice solmuştu 
ama 7-8 yaşında bir kız çocuğu-
nun cesedi olduğu çok belliydi. 
Anneme “İşte bu Ermeni kızı ge-
lip bizden yardım istemişti, ama 
yardım edemedik, ertesi gün de 
böyle cesedini bulduk” diye an-
latmış. Benim hikâyem bu.

Hâlâ soykırım olmamıştır diyen-
ler, Türkiye Cumhuriyeti’nin 31 
Temmuz 1950’de imzalayıp taraf 
olduğu Soykırım Antlaşması’nın 
ikinci maddesinin c fıkrasına 
(“deliberately inflicting on the 
group conditions of life calcu-
lated to bring about its physical 
destruction in whole or in part”) 
bir baksınlar. Ermeniler’e yapıla-
nı aynen tarif ediyor. Benim soy-
kırım olduğuna o zamanlar inan-
mamam, hiç duymamış olduğum 
bir olayın yaşanmış olamayaca-
ğını düşünen bir kibir abidesi ol-
mamdan ileri geliyordu. Şimdiki 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşla-
rının böyle bir ‘mazeret’i yok. 

Baskın Oran

Ermeni Soykırımı terimini kullanmıyorum; sebepleri için bkz. Türk 
Dış Politikası (İletişim Yayınları, Cilt III, s. 164-165). “Ermeni Kırı-
mı” terimini kullanıyorum.
Ermeni Meselesi’nin bilincine nasıl vardığımı özetleyeyim:
Önce, Batı Trakya’daki Müslüman-Türk azınlığının öyküsünü yaz-
dım. O sırada Türkiye’de Rumlara yapılanlardan tamamen haber-
sizdim. Herkül Millas beni uyardı, Türkiye’deki gayrimüslimleri 
okumaya başladım. Kürtleri de. 
Bir gün, Ermeni okullarında Ermenice’nin yasaklandığını yazdım. 
Bir telefon geldi: “Ben Fırat Dink, İstanbullu Ermeni işadamıyım. 
Teşekkür ederim”.
Ondan sonra Ermeni meselesine odaklandım. Bu konudaki dü-
şüncelerimi sitemden okuyabilirsiniz: www.baskinoran.com / 
Konferanslar / “Sunum: Ermeni Meselesi - Ayrintili”. 
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tolga tüzün

Osmanlı boyunduruğunda ya-
şayan Ermenilerin hayatı şimdi-
lerde moda olan Pax Ottomana 
güzellemelerinin kurduğu anla-
tıdan bir hayli farklıydı. Türk ve 
Kürt komşularının sürekli bas-
kısı altında aşırı vergilendirme; 
yağma, kız kaçırma ve fidye; 
Müslümanlığa döndürmek gibi 
gündelik tehditler altında zorlu 
bir yaşam mücadelesi vermek-
teydiler. Osmanlı hukukunda 
ikinci sınıf vatandaş muamelesi 
görmeleri sık sık protestolar ve 
isyanlara sebep oluyordu: mah-
kemelerde Müslümanlara kar-
şı şahitlikleri kabul görmediği 
gibi, silah taşımaları, at binme-
leri ve evlerinin cephelerinin 
Müslüman evlerine bakması 
yasaktı. Dinî pratikleri ise sı-
nırlıydı, örneğin kiliselerde çan 
çalmaları yasaktı.

Eşit vatandaşlık statüsünün 
1876 Anayasası ile ilan edilme-
si, “gâvurlarla” aynı statüde 
olmayı hazmedemeyenlerin 
gayrimüslimlere yaptıkları bas-
kıyı arttırarak şiddet ve gaspı 
tırmandırdı. Sasun olaylarının 
1894-1896 arkasında yatan Er-
meni köylerinin basılarak zorla 
din değiştirmeye zorlanmaları, 
kızların ve kadınların kaçırıla-
rak Müslüman yapılması, genç 
çocukların kaçırılarak Müslü-
man evlere yerleştirilmesi, er-
keklerin toplu olarak sünnet 
edilmesi ve kiliselerin camiye 
çevrilmesi gibi Ermenilerin 
gündelik yaşamlarının bir par-
çası olmuş rutin asimilasyon 
olaylarında soykırımın erken 
izlerini görmek lazım.

Hamidiye Alayları’ndan 1906 
Adana katliamlarına, oradan 
soykırıma uzanan yol, bu top-
raklarda yaşayan herkesin kol-
lektif aidiyetini Türk yapamaya-
cağını anlayan yönetici elitin, 

vARlıĞıMız TüRK vARlıĞıNA 
ARMAĞAN OlSuN

var olan Müslümanların kuv-
vetli kollektif kimliğini Türklü-
ğe tahvil etme politikalarının 
taşlarıyla döşenmiştir. Türk de-
nilen aidiyetin o dönemde Ana-
dolu topraklarında karşılığı boş 
olduğu için artık ‘Müslüman 
eşittir Türk’ denklemi tedavüle 

sokulmuş, bu denklik ilişkisi-
nin dışında kalan gayrimüslim-
ler ya zorla Müslümanlaştırıl-
mış ya da yok edilmiştir. Taner 
Akçam’ın çok net ifade ettiği 
gibi, “Bizim Türk ulusu olarak 
varlığımız, Ermenilerin yokluğu 
ve imha edilmişliğidir.” 

Gasp hukukunun 
müdafaası
Soykırım, bu Türk ulus kavra-
mı üzerinden kendini tahsis 
eden Cumhuriyet’in kuruluş 
projesidir. Jön Türkler’den Ziya 
Gökalp’e, oradan Cumhuriyet 
elitlerine bulaşan Türkçülüğün 
darbeyle siyasî iktidarı ele ge-
çirdiği 1913’ten itibaren uygula-
maya koyduğu ve Cumhuriyet’le 
beraber kesintiye uğramaksızın 
devam eden azınlıkları itlaf pro-
jesidir. Cumhuriyet’in elitleri 
İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 
(İTC) üyelerinden, Teşkilat-ı 
Mahsusa elemanlarından olu-
şur ve çoğu vatan sevgisin-
den değil soykırım ve gasp 
davalarından kaçmak üzere 
Anadolu’ya geçmiştir. 

Çok iyi bilinmeyen bir olgu, bir 
değil iki tane Teşkilat-ı Mahsu-
sa olduğudur. Biri aşağı yuka-
rı 1911’den kurulan bir yeraltı 
örgütlenmesidir, İtalyanlara 
karşı Libya’daki direnişi örgüt-
lemekte önemli bir rol oyna-
mıştır. Diğeri ise 1914’te Har-
biye Nezareti’ne bağlı olarak 
kurulmuş olan ve Ermeni soy-
kırımını hayata geçirmek üze-
re merkezden alınan kararları 
yerelde örgütleyen bir çetedir. 
Bu çetenin yerel biçimleri Os-
manlı jandarmasına Takviye 
Kuvvet adı altında bağlanmış ve 
İstanbul’dan gelen idarî karar-
ların uygulanmasını sağlamış-
tır. Bu çetenin üyelerinin, ‘Millî 
Mücadele’ denilen ama aslında 
İTC’nin Türkleştirme politikası-
nın, yani Anadolu’dan azınlıkla-
rı sürgün ve imha politikasının 
devamı olan projenin en önemli 
aktörleri olduğunu görmek ür-
kütücüdür. Cumhuriyet’in ilk 
20 senesinde Ankara elitiyle 
Teşkilat-ı Mahsusa arasında-
ki geçişlilikler daha kapsamlı 
başka bir yazının konusu olsa 
da, aşağıdaki liste mütevazi bir 

soykırım, bu türk ulus kavramı 
üzerinden kendini tahsis eden 

Cumhuriyet’in kuruluş projesidir.



SOYKIRIMIN YüZüNCü YILI • 28

başlangıç olsun: 

Mustafa Kemal Atatürk: 
Teşkilat-ı Mahsusa üyesi, TC 
Cumhurbaşkanı.

İsmet İnönü: Teşkilat-ı Mahsusa 
üyesi, TC Başvekili.

Ali Çetinkaya: Teşkilat-ı Mahsu-
sa üyesi, İstiklal Mahkemeleri 
Başkanı.

Celal Bayar: Teşkilat-ı Mahsusa 
üyesi, Maliye Vekili, Banka Yö-
neticisi.

Rauf Orbay: Teşkilat-ı Mahsusa 
üyesi, Başvekil (1922-1923).

Tevfik Rüştü Aras: İTC üyesi, 
Sağlık Genel Müfettişi, soykırım 
kurbanlarının cesetlerini imha 
etme görevinin örgütleyicisi, 

Hariciye Vekili (1925-1943).

Ali Fethi Okyar: Teşkilat-ı Mah-
susa üyesi, Adalet Bakanı (1939-
1941), Başvekil.

Kazım Özalp: Teşkilat-ı Mah-
susa üyesi, Millet Meclisi Reisi 
(1924-1935), Savunma Bakanı 
(1922-1924 ve 1935-1939).

Recep Peker: Teşkilat-ı Mahsusa 

üyesi, Vekil, CHF Genel Sekrete-
ri.

Şükrü Kaya: Aşair ve Muhacirin 
(Aşiretler ve göçmenler) Genel 
Müdürü, İzmir Valisi (1922-1924), 
Dahiliye Vekili (1927-1937), Ha-
riciye Vekili (1924-1925), CHF 
Genel Sekreteri, soykırımın ve 
tehcirin Emval-i Metruke’den fi-
nanse edilmesi fikrinin mucidi. 

Taner Akçam’ın “Vahdettin Ka-
rarnamesi” diye tanımladığı 
1920 Ocak tarihli kararnamede 
“Ermenilerin mallarının ka-
yıtsız şartsız kendilerine iade 
edilmesi, eğer o Ermeni öldü-
rülmüşse vârislerine verilmesi 
kabul ediliyor. Bu daha sonra 
Sevr Antlaşması’nda da yer alı-
yor.” Vahdettin’in neden hain 
olarak yaftalandığı ve Sevr’in 
neden resmî ideolojide küfür ka-
bul edildiği daha da netleşiyor. 
Sivas ve Erzurum Kongreleri’ne 
temsilci gönderen vilayet ve yö-
relere bakıldığında, temsilcile-
rin hepsinin soykırımın yaşan-
dığı yerlerden geldiğini görmek 
ve karar metinlerini okumak, 
aslında Kongreler’in altında 
yatan amacın yağmalanmış ve 
gasp edilmiş malların geri kap-
tırılmaması olduğunu ortaya 
koyuyor. Müdafaa-ı Hukuk ve 
Kuvayı Milliye’nin savunduğu 
değerler, gasp edilen mal ve 
mülklerin uluslararası hukuka 
karşı müdafaasıdır.

CHP, AKP ve diğerleri
Bu ülkenin egemen sınıfının as-
ker-bürokrat kimyasının serma-
yeye doğru kaydığı 1950’li yıl-
lardan sonra daha da netleşen 
bir gerçek, Cumhuriyet’in ku-
ruluş sermayesinin sürülen ve 
katledilen Rum ve Yahudilerle, 
soykırıma uğratılan Ermenile-
rin mal ve mülklerinden sağlan-
dığıdır. Ülkenin erken dönem 
para babaları soykırım talancı-
ları, yağmacılarıdır. Kemalizm 
bu yağma ve talanı saklamak, 
unutturmak, yok saymak için 
bütün ülkenin üstüne örtülmüş 
ideolojik bir örtüdür. 

CHP ve onun etrafında öbek-
lenmiş sol kisvesi altındaki irili 
ufaklı oluşumlar altı ok değil, 
tek bir milliyetçilik okunun ide-
olojisinin taşıyıcısıdır. O yüzden 
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CHP’nin ulusalcılardan arındı-
rılarak sola kaydırılması projesi 
boş bir projedir: Ulusalcılar gitse 
bile, CHP’nin Ermeni soykırımı 
karşısındaki politikası yüz yıldır 
egemen sınıfın politikasından 
bir adım ötede olmayacaktır, 
olamaz. Devletin “emperyalist 
oyun”, “onlar da soykırım yap-
tı”, “Osmanlı başka, Cumhuriyet 
başka” “Ermeni lobileri” gibi 
resmî politikalarının dışında bir 
görüş üretmeleri hem tabanla-
rında, hem üst kadrolarında, 
hem de göbekten bağlı oldukları 
askeriyede yanıt bulmayacaktır. 
Devletin resmî ideolojisi savu-
nularak solcu olunmaz. 

AKP’nin durumu ise daha acık-
lı. Erdoğan’ın yayınladığı tazi-
ye mesajı kof ve aynı zamanda 
zihin açıcı. Uyduruk bir taziye 
mesajıyla kendini ayırdıklarını 
zannettikleri Kemalist politika-
dan öte bir adım atmaları, son 
senelerde giderek yatırım yap-
tıkları “Millî İrade” yani “Tek 
Millet, Tek Bayrak, Tek Vatan, 
Tek Devlet” sloganında tepe 
noktasına ulaşan sığ bir milli-
yetçilik sebebiyle imkânsızdır. 
AKP de, Kemalist CHP ve faşist 
MHP kadar milliyetçidir. Bunun 
sebebi basit oy hesaplarından 
daha derindedir. 

Güçlü bir Müslüman ülke olma 
iddiasındaki Erdoğan ve tayfa-
sı, bu ülkenin iki milyona ya-
kın gayrimüslim vatandaşının 
malını mülkünü hacılayarak bu 
gücü kazandığını kabul edemez. 
Ermeni soykırımını tanımanın 
doğuracağı hukukî haklar, mal 
ve mülklerin geri verilmesi veya 
tazmin edilmesi Türkiye ekono-
misinin altından kalkabileceği 
bir yük değil; bir hesaba göre 
Türkiye’nin ekonomik malvarlı-
ğının üçte birinden daha fazla bir 
rakamdan bahsediyoruz. Böylesi 
bir servet transferi ancak savaş 
zamanlarında mümkün olur, ba-
rış zamanında hiçbir devlet ken-
di malvarlığının üçte birini, her 
ne sebepten olursa olsun, kendi 
eliyle bir başkasına devretmez. 
Sebebi basit: Üzerinde yüksel-
dikleri Anadolu sermayesi ve ne 
kadar araları bozuk olsa da mec-
bur oldukları Kemalist sermaye 
böyle bir fikre meyletmez. 

Sol değerler ve 
soykırımı tanımak
Ermeni soykırımını her tanıyan, 
‘Ermenilerden Özür Diliyorum’ 
kampanyasına imza veren, dev-
letin soykırımı tanımasını ve ge-
reklerini yerine getirmesini her 
isteyen solcu mudur? Tabii ki 
hayır. İnsanî duruş, vicdan gibi 
çeşitli sebeplerle soykırımın 
tanınmasını isteyen binlerce 
insan var bu ülkede. Bununla 
beraber sol bir dünya görüşüne 
sahip olduğunu düşünen her-
kes için, bir ülkede yaşanmış 
bir soykırımın ifşa edilmesi, 
sorumlularının yargılanması, 
mağdurlarının tazmin edilmesi 
ve bir daha böyle bir şeyin asla 
yaşanmaması için mücadele et-
mek ontolojik bir sorundur. 

Solun tanımı evrenseldir, ülke-
den ülkeye, fraksiyondan frak-
siyona, kişiden kişiye değişmez:

Sol, varolan egemen sınıfın da-
yattığı toplumsal eşitsizliğe ve 
hiyerarşiye karşı toplumsal eşit-
liği savunur. 

Sol, devletin iktidarını sağlam-
laştırmak için sık sık başvur-
duğu millî değerlere karşı her 
ülkenin çalışan, sıradan insan-
larının dayanışmasını ve ege-
men sınıfa karşı birleşmesini 
savunur. Bu yüzden egemen sı-
nıfın konumunu sağlamlaştıran 
savaşlara karşı çıkar. 

Solun savaş karşıtı olmasının 
sebebi burjuva milliyetçiliğinin 
her yerde yenilgiye uğramasının 
egemen sınıfı zayıflatacağını ve 
işçi sınıfının mücadelesini güç-
lendireceğini bilmesindendir. 

Sol toplumsal eşitsizliği derin-
leştiren ve onu rekabet ve kâr 
amaçlı/büyüme odaklı ekono-
mik sistemi etkinleştirmek için 
kullanan kapitalizme ve ona 

eşlik eden ideolojik aksamlara 
karşıdır. Milliyetçilik, ırkçılık, 
cinsiyetçilik, mezhepçilik solun 
tartışılmaz mücadele odakları-
dır. 

O yüzden solcu, Türkiye’de 
“millîci olunmadan solcu olun-
maz” diyen Doğu Perinçek’in 
ve diğer milliyetçi/ulusalcı akıl 
yoksunlarının siyasî düşünce 
diye sundukları zevzekliklerin 
karşısındadır. Kürt özgürlük 
hareketinin varoluş sebebinin 
burjuva Türk milliyetçiliği ol-
duğunu bilir. Türkiye egemen 
sınıfının gayrimüslim azınlık-
lara dayattığı toplumsal hayat 
kipinin duvarsız bir getto oldu-
ğunu; Rumların, Yahudilerin, 
Ermenilerin gündelik hayatla-
rında yaşadıkları ayrımcılığın 
ve sonunda doğal olarak gelen 
şiddetin yegâne sebebinin on-
larca kavimin yaşadığı toprak-
larda “tek dil, tek bayrak, tek 
millet” kurma ülküsüyle yola 
çıkan ve kendi elleriyle yarat-
tıkları sermayeye kapıkulu olan 
askerî bir elitin ideolojisinin so-
nucu olduğunu tahlil etmiştir. 

O yüzden bu topraklarda solcu-
luğun turnusol kağıdı Ermeni 
soykırımıdır. 

Solcu, bu ülkede İslamcı veya 
Kemalist olmasına bakmadan 
sermayeye ve onun baskı aracı 
olan devlete karşı olmadığı sü-
rece; devletin kuruluş ideolojisi 
olan milliyetçilikle hesaplaşıp 
ırkçılık ve milliyetçilikle müca-
deleyi kayıtsız şartsız odağına 
koymadığı sürece siyasî tab-
loya bakıp kafasını kaşımaya 
mahkûmdur. Bu ülkede ölen 
binlerce mazlum için milyonlar-
ca kez atılan “Katil devlet hesap 
verecek” sloganını artık egemen 
sınıfın kalbine yönlendirmenin 
zamanı geldi. Bu devletin soykı-
rım için vereceği çok kabarık bir 
hesabı var. 

enver bey
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uğur tanyeli

Mimarlıkla politika ve ideolo-
jiler arasında bir bağlantının 
varlığından ya da varolabile-
ceğinden neredeyse kimsenin 
kuşkusu yok. Bunu mekân üreti-
minin bizatihi politik bir etkinlik 
olduğunu söyleyen Lefebvre’in 
“La production de l’espace”ı 
kadar kapsamlı tartışan ku-
ramsal metinler de var. Histori-
yografik analize biraz meraklı 
olanlarsa, en azından 19. yüzyıl 

ortalarından 20. yüzyılın ortası-
na kadarki asra damgasını vu-
ran sağ ve sol radikalizmlerin 
eylemlerini bunu örnekleyecek 
bir ürün toplamı olarak ele ala-
bilirler.

Sovyet Devrimi ile Konstrükti-
vistler, İtalyan Faşizmi ile Fü-
turistler, Nazizm’le Speer’in 
mimarlığı, her tür ulusalcılıkla 
ulusal tarihselci-romantik mi-
marlıklar kolayca örtüşürler. 
Aynı siyasal sözleri farklı mecra-
larda söylermiş gibi gözükürler. 

Yalnız aynı çağa isabet etmekle 
kalmazlar. O örtüşmeler amaç-
lanmış örtüşmelerdir de.

İdeolojiler, politik görüşler ken-
di özgül mimarlıklarını ortaya 
koymaya ve dayatmaya hevesli 
olmuşlardır. Ne var ki, genellik-
le bunun tek yönlü bir zorlama, 
güdüleme ilişkisi olduğunu dü-
şünmek yeğlenmiştir ve yeğlenir. 
Yalnız totaliter siyasal-ideolojik 
karar mercileri böyle bir otori-
telerinin olduğuna inanmakla 
kalmaz. Siyasetin ve ideolojilerin 

sanat ve mimarlık alanlarını bi-
çimlendirme çabalarını olumla-
yanlar kadar lanetleyenler de, 
çoğunlukla duruma koydukları 
teşhiste çakışırlar. İlişki (sanki) 
yukarıdan aşağıya doğrudur. Sa-
nat ve mimarlıkla siyasetin iliş-
kisi bir ast-üst hiyerarşisi içinde 
çalışırmış gibi tahayyül edilir. 
Alışılagelmiş historiyografik yak-
laşım odur ki, önce ideoloji ve si-
yaset zemininde tanımlar ortaya 
konur, sonra da mimarlık bunla-
rı temel alarak mekânlar kurar. 

POlİTİKA Mı 
MİMARlıK 
üRETİR? / MİMARlıKlA 

POlİTİKA Mı 
üRETİlİR?

moskova metrosu
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Burada yukarıdaki historiyogra-
fik söylemler sorunsallaştırıla-
cak. Acaba güzergâh ideoloji ve 
siyasallık alanından mimarlığa 
doğru mudur, yoksa, mimarlık 
ideoloji ve siyasallık üretimi 
bağlamında yaşamsal bir rol oy-
nar mı?

Böyle soruları yanıtlamak için 
hızlı bir tarihsel gözlem işe yara-
yabilir. Örneğin, 1932 sonrasında 
Sovyet mimarlık sahnesindeki 
durumla Nazi Almanya’sındaki 
ve Faşist İtalya’daki hemen he-
men eşzamanlı mimarî üretimler 
karşılaştırılabilir. Her üçünde de 
tarihselci, eklektisist ve klasi-
sist denebilecek mimarlıkların 
yeşerdiği bilinir. Her üçünde de 
mimarlık üzerinde ideolojik bir 
ısrar vardır. İlkinde toplumcu-
gerçekçi diye genelleştirilerek 
adlandırılan bir dizi teorik ça-
lışma ortaya konmuştur. Nazi 
Almanya’sı Hitler’in Mein 
Kampf’ındaki ilgili pasajlardan 
başlayarak mimarlığı dönüştür-
meyi, güdülemeyi ve “aykırılar”ı 
engellemeyi bir politika olarak 
benimsemiş gözükür. Mussoli-
ni İtalya’sındaysa ne liderin, ne 
de partinin mimarlık meseleleri 
üzerinde çok belirgin bir angaj-
manı vardır. İlk ikisinin aksine, 
İtalya’da yönetim mimarlığı bir 
siyasal başlık olarak vurgulama-
mıştır.

Sovyetler
Bu üç ülkede egemen ideoloji-
lerle mimarlığın ilişkisi farklı 
tartışılmalıdır. Sovyetler’de ide-
olojik üretkenlik ve siyasal ikna 
mekanizmalarının mimarlığa ilk 
bakışta neredeyse ihtiyacı yok 
gibidir. Bunu kavramak için, 
sosyalist düşüncenin Stalinist 
kısıtlamalar ortamında bile, 
resmî, onaylanmış birikiminin 
devasa bir metinler toplamı 
oluşturduğunu hatırlamak yeter. 
Elde bazı yayınları teorik açıdan 
ideolojik içeriklerinin de ötesin-
de anlamlı olan bir sol düşünce 
literatürü bulunur. Ortada okun-
maya değer bir şeyler vardır. 
Böyle bir ideolojik ve düşünsel 
“bolluk rejimi”nde mimarlık 
ürünlerinin ister inşaî, ister söy-
lemsel açıdan olsun, siyasal dü-
şünce birikimine yapacağı katkı 
küçük olur. O yüzden, kısıtlı 

içerikli, cılız bir toplumcu-ger-
çekçi metinler bütünü ortaya 
konacak, ideolojik güdüleme 
için mimarlıktan başka sanat 
alanlarına göre çok daha az ya-
rarlanılacaktır. Ancak, doğru-
dan mimarlık üzerine konuşma 
imkânları daraltılacak, dergi ve 
kitap gibi mecralar devlet de-
netimine alınacak, öznelerin 
mimarlık üzerine söz söyleme 
yolları tıkanıp binaların “konuş-
ması” talep edilecektir. Belki o 
nedenle, inşa edilen yapıların 
bugün sanılanın aksine epey 
geniş bir biçimsel çeşitlilik gös-
terdiği söylenebilir. Kuşkusuz bir 
mimarî özgürlükten bahsetmek 
söz konusu bile olmaz; ama bu 
totaliter iktidarın kendisini meş-
rulaştırmak, amaçlarını ortama 
duyurmak, ideolojik açıdan ikna 
edici olmak için mimarlığa ihti-
yacı azdır. Toplumsal yaşamın 
bütün pratiklerini ve teorik üre-
timin tüm bölgelerini kapsayan 
geniş Marksist literatür sorulabi-
lecek her soruya adeta daha so-
rulmadan cevap vermeye hazır 
bir birikim oluşturur. Mimarlığın 
astarı yüzünden pahalı emeğine 
başvurmak için –“hevesli olma-
ya gerek yoktur” denemese de– 
az ihtiyaç vardır. Oysa, biraz aşa-
ğıda gösterileceği gibi, tam aksi 
yapılacaktır.

Nazi Almanya’sı
Tıpkı Sovyetler’de olduğu gibi, 
Nazi Almanya’sında da mimar-
lık üzerindeki siyasal baskı her 
anlamda ağırdır. Modernist yapı 
yapmak neredeyse yasaklanmış-
tır. Ünlü modernist mimarlar 
ülkeyi terk etmek zorunda ka-
lır. Führer mimarlığa kişisel bir 
ilgi duyar. Eline kalemi aldığı 
bile olur. Mimarlık meselelerini 
coşkuyla konuşmaya ve önce 
Troost, sonra Speer gibi “pet 
mimarlar”ıyla teşrik-i mesaiye 
meraklıdır.

Buna karşılık, Nazi düşünce-
sinin ve ideolojisinin içini dol-
duran –mimarlık merkezli ve/
veya genel anlamda düşünsel– 
metinler bütünü küçüktür. Nazi 
ideolojisi, Sovyet sistemini bir 
illüzyonla bile olsa (çünkü tar-
tışılabilirlikleri, eleştirel okun-
maları engellenmiş) kuramsal 
verimiyle dolduran düşünürler-
den de yoksundur. Nazizm’i te-
mellendirdiği varsayılan, okun-
ması önerilen metinler acıklı bir 
cılızlık gösterir. Örneğin, Nazi 
ideoloğu Rosenberg’in metinle-
rini en imanlı Naziler bile ender 
olarak okur. İdeolojik ortamdaki 
bu düşünsel açığı mimarlık dol-
duracak, adeta ideolojiyi ikame 
edecektir. O nedenle mimarlık 

merkezli büyük bir propaganda 
makinesi çalışır. Ekonomik kısıt-
lılıklardan ötürü inşa edilebilen-
leri çok az olan Nazi mimarlığı 
ürünlerinin imgeleri ülke içine 
ve dışına sürekli servis edilen bir 
meta haline getirilir. Hep aynı 
yapıların aynı imgeleri mimar-
lık konulu yayınlar aracılığıyla 
yeniden ve yeniden yayımlanır 
durur. İnşa etme fırsatları az 
olduğundan, benzersiz mimarî 
teknikler de kullanılır. Örneğin, 
Nürnberg’deki Deutsches Sta-
dion ve yeni Berlin projesinde-
ki kimi kamusal megalomanik 
yapılar gibi projelerin kısmî 1/1 
ölçekli maketleri yapılır, inşaat 
alanında sergilenir. 

O dönemdeki Nasyonal Sosyalist 
toplumsal güdüleme örgütleri-
nin mimarî faaliyeti başlıbaşına 
incelenmeyi bekleyen fenome-
nal bir çabadır. Bu mimarî çaba-
ların, içeriğinde antisemitizm ve 
ırkçılık dışında hemen hiçbir şey 
bulunmayan bir derin cehalet 
rejimine bir başarı görüntüsü, 
aşınmaz bir disiplin ve güvenlik 
yanılsaması temin ettiği rahatça 
söylenebilir. Mimarlık genel-
de bir pratik olarak, binalarsa 
örnekleyici ürünler kimliğiyle 
Almanya’da bizatihi ideolojik bi-
rer mesaj olup çıkar.
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Mussolini İtalya’sı
Oysa, Mussolini İtalya’sı en ya-
kın ideolojik akrabasından çok 
farklı bir mimarlık ortamıdır. 
Faşist ideoloji mimarlıkla ne-
redeyse ilgilenmez. Ne var ki, 
ideolojik siyasal kültürel söy-
lemler içermesi bağlamında o 
da Almanya’daki kadar cılızdır. 
Onun da dağarcığında çok az şey 
bulunur. Ama Almanya’da mev-
cut olmayan ve Faşist düşünce 
tarafından varedilmemiş bir bü-
yük ideolojik avantajı vardır: Kö-
kenleri Antikite’den Rönesans’a 
ve sonrasına uzanan, dünya ge-
nelinde saygınlığı bulunan bir 
sanatsal-mimarî başarılar ülkesi 
sayılır İtalya. İtalya’yı aşan öl-
çekte İtalyanlar’ın mimarî bece-
rilerini merkez alan söylemler, 
anlatılar, stereotipler egemendir 
ortama.

Böyle bir ülkede ve böyle bir dün-
ya-tarihsel bağlamda, Faşist yö-
netimin tüm mimarî etkinlikleri, 
fazlaca ısrarlı bir ideolojik vurgu 
taşımasalar bile, çok kolayca si-
yasal rejimi üreten ve yeniden 
üreten bir nitelik kazanırlar. 
Hangi üslupta, hangi biçimsel 
malzemeyle ve hangi düşünsel 
arka planla ilişkili oldukları bile 
sorgulanmadan rejimin yaratıcı 
enerjisini ve vehmedilmiş er-
demlerini ortaya koyarlar. O sa-
yede örneğin, Terragni, Moretti 

ve BBPR modernist, Muzio Yeni 
Klasik, Piacentini akımlarö-
tesi “libero” olarak çalışacak, 
uzlaşmaz farklılıkta Faşist mi-
marlıklar ortaya konacaktır. Bu 
çoğulluk ve yarattığı serbestiyet 
görüntüsü bile Faşist rejimin 
tanımlayıcı, aslî bir özelliği ola-
rak kabul görüp onun olumlu 
toplumsal alımlanışını dünya 
genelinde biçimlemiştir. Ülke 
içinde ve dışında Faşizm olarak 
kavranan şey mimarlığın orta-
ya koyduğu surattır öncelikle. 
Mussolini’nin nutuklarından 
veya dönemin militarist gönder-
melerle dolu okul kitaplarından 
daha fazla bir tanımlayıcılığı ve 
ikna ediciliği vardır dönem yapı-
larının.

Mimarlık böyle rejimlerde si-
yasete ve ideolojiye içseldir. 
Başka bir deyişle, sanki siyasal 
değil bizatihi siyasettir; ideo-
lojik değil neredeyse düpedüz 
ideolojidir. Bunu, ait olduğunu 
iddia ettiği ideolojinin düşünsel 
içeriksizliğini ikame ederek ve 
siyasetsizliğinin içini doldura-
rak yapar. Düşünsellikten yana 
içi boş olanın içinin mimarlıkla 
dolu olduğu illüzyonunu yaratır. 
Ve doğruca siyasal alanın daral-
tılmasına hizmet eder. Siyaset 
konuşmak için başvurulacak 
terimleri işlevsiz bırakır. Zaten 
görevi de odur. O yüzden, Nazi 
düzenini kavramak için Speer’in 

Reichskanzlei binası ile kapsam-
lı otoyol programı veya Faşizm 
bağlamında Mussolini’nin Roma 
merkezindeki istimlak-imar gi-
rişimleri ile büyük kent garları 
her sözel üretimden daha yararlı 
olur. Rejim, siyasal arkaplanın-
dan çok onlarda varlık kazanır.

İtalya ve Almanya’daki totaliter 
rejimlerde düşünsellik zaten ih-
mal edilebilir oranda küçüktü. 
Sovyetler’deyse elde geniş bir 
altyapısal siyasal literatür vardı, 
ama yönetim o birikimin potan-
siyel olarak mümkün kıldığı tar-
tışma, siyaset üretme, düşünme 
rotalarını tekilleştirmek için ça-
balayacaktı. Özneler konuşabi-
lecekken, çünkü konuşabilmek 
için gerekli bir altlık varken, 
susturulmuşlardır. İşte o zaman, 
sözgelimi, Moskova metro istas-
yonlarının “konuşturulması” 
gerekir. Bugün bile o istasyonlar 
siyaseti ikame etme görevlerini 
yapar ve o dönem için ve sustu-
rulmuşlar adına “konuşurlar”. 
Oysa sol siyaset her öznenin 
kendi bireysel ve toplumsal va-
roluşu hakkında dışavurumlar-
da bulunması imkânından baş-
ka nedir ki?

Çelişki ve gülünçlük
Bugün Türkiye’deki durum için 
benzer saptamalar yapmak 
mümkün. Sadece Ankara’daki 
Başbakanlık/Cumhurbaşkanlığı 

Kompleksi bile yeterince örnek-
leyici. Alelade ve beceriksizce 
tasarlanmış bu dev yapı inşa sü-
recinden başlayarak bir gündem 
başlığı yarattı. Aynı sözler sade-
ce birkaç ay önce kamuoyunu 
meşgul eden ‘Ankara kent kapı-
ları’ adlı çocuksu yapı programı 
için yinelenebilir. TOKİ’nin gele-
neksel kentsel kimliği yeniden 
üretme amaçlı tasarlama ve ya-
rışma açma etkinlikleri de farklı 
değil. Hepsinde ortaya konan 
mimarî ürünleri aşağılamak, gü-
lünçleştirmek, çelişikliklerine 
işaret etmek çok kolay. Örneğin, 
dilinden İslamiyet’i düşürme-
yen bir iktidarın nasıl olup da 
Ankara kent kapılarında tebdil-i 
kıyafet etmiş Roma zafer takla-
rı imgeleri kullandığını sormak 
mümkün. Oryantalizm’in Saidçi 
yorumlarına müracaata fazlaca 
meraklı olanların o kapılardaki 
ilkel oryantalizmi nasıl görme-
diğine şaşırmak da zor değil. 
Tevazunun erdemlerinden söz 
edenlerin tasarımsal ve ekono-
mik aşırılık merkezli bir mimar-
lık düşlemeleri çelişkisini teşhis 
etmek de kolay. 

Ancak, böyle düz mimarî ve 
ahlakî mülahazaların iktidarın 
yaklaşımı çerçevesinde önemli 
bir aksaklık doğurmadığını far-
ketmek gerekiyor. Bu AKP oyun-
cakları mimarî nefaset veya 
muhafazakâr kimlik politikaları 
veya ahlakî idealler bağlamında 
yaşamsal veya ciddiye alınabilir 
değiller ki, onların terimleriyle 
yorumlanabilsinler. Bunlar, bi-
raz yukarıda başka totaliter re-
jimler konusunda örneklendiği 
gibi, içi boş, düşünselliği cılız 
bir siyasal görüşler karışımına 
içerik sağlıyor. Hem varlıklarıy-
la, hem de belki daha da önem-
lisi, yapım süreçleriyle onu ika-
me ediyorlar. Hemen hepsinde 
ortaya konan (mimarî nitelikte 
olan ve olmayan) ürünler ken-
dileri olarak değil, ortaya konuş 
ve savunuluş biçimleriyle an-
lamlı. Beş yaşında bir çocuğun 
bile acıklı çelişikliğine işaret 
edebileceği yapıları anlamlı kı-
lan şey, onları gündeme taşıyan 
iktidar odaklarının asabi dili. O 
dili temellendiren maço konuş-
ma hali, tartışmaya belki tek 
eksenini sağlayan iddialı, “ben 

ankara’da  
esenboğa kapısı
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bilirimci”, inatlaşmacı, demok-
rasi kavramıyla -en hafif deyiş-
le- çatışan söylemler...

Eril konuşma üslubu
Bu nedenle, örneğin, Ankara’da-
ki yeni Başbakanlık/Cumhur-
başkanlığı Kompleksi’ni biçim-
sel göndermeleri, her anlamda 
aşırılıkları, kuşkulu yasallığı, 
yeşil alana verdiği zarar gibi baş-
lıklarda tartışmak onu hep “sta-
tecraft” (devlet yönetim zanaatı) 
pratikleri çerçevesinde okuma 
tuzağına düşmek olur. Oralarda 
yapılan aşırılık, aksaklık ve pro-
sedür çarpıtmaları Türkiye’de 
yönetim zanaatının olağan hal-
leridir sadece. Bunların vahame-
tine odaklanmak siyaset alanını 
boşaltmak olur ki, iktidarın tam 
da istediği şey (kendisi farkında 
olmasa bile) odur.

Asıl tartışılması gereken, ör-
neğin, o “ben yaparım, çünkü 
toplumsal iradenin ta kendisi-
yim” diyen dil olmalıdır; çünkü 
Ankara’daki kompleksin yapı-
labilmiş olması bile o dili meş-
rulaştırıyor. İtiraz, o eril konuş-
ma üslubuna olmalıdır; çünkü 
o sayede o aşırı “süslü” bina 
bir erkeksi siyasal saldırganlık 
ediniyor. Eleştiriler o tarihyaz-
ma tekeline sahipmiş gibi esip 
savurma yaklaşımına yönelik 
olmalıdır; çünkü sıralanan o 
yeni örnek yapılar ve mimarlık-
lar tüm ülkeyi kuşatan bir his-
toriyografik iktidar tesis etmeyi 
sağlamak için var. Ülkeye, kendi 
arkitektonik hallerince geçmi-
şin ne olduğunu buyurup, bir 
bugün tarif etmeye ve gelecek 
önermeye kalkışıyorlar. 

O yüzden, Taksim’e çoktan 
unutulmuş bir topçu kışlasını 
yeniden inşa ettirmek için ülke 
ölçeğinde kavga çıkartmanın 
rastlantı olduğunu düşünmek 
safdillik olur. Orada da, tıpkı 
yukarıda sıralanan diğerlerinde 
olduğu gibi, inşa edilenin veya 
edilmek istenenin özgül olarak 
fazla önemi yok. Önemli olan, 
bu mimarî girişimin ülkeyi yö-
netenin elinde tuttuğu iktidarı 
yeniden üretmesini ve bunu 
olabildiğince sert biçimde dı-
şavurmasını sağlamasıdır. Bu 
lumpen-siyasetinse, mimarlıkta 

lumpen-tarihselcilik üretme-
sinden daha kaçınılmaz hiçbir 
şey yok. Hatta gerekli de... Böy-
le olması, tıpkı başka totaliter 
rejimlerde de olduğu gibi, as-
lında siyaset alanını kapatmak 
açısından işlevsel. Sözkonusu 
lumpen-tarihselci yapıları veya 
önerileri yorumlayan geniş bir 
çoğunluk, “neden rahatsızsınız, 
bunlar hiç de kötü değil” veya 
“pekala da güzel” veya “tabii 
ki tarihimize sahip çıkmalıyız” 
vs. diyebiliyorsa, o mimarlıklar 
siyaset alanının kapatılması gö-
revlerini başarıyla yerine getir-
miştir.

Yeryüzünün her ülkesinde böyle 
mimarlıklara onay verecek dev 
çoğunluklar tabii ki var. Ama, 
mimarlığa verilecek onaylar si-
yasal meşruiyetin ta kendisi gibi 
anlam taşımaya başladığında, 
totaliter rejimin de yolu döşen-
miş demektir. Türkiye’de tam da 
böyle bir mimarî plebisit meka-
nizması çalışıyor. 

İçinde düşünsel pek az şey bulu-
nan, ideolojik sınırları belirsiz, 
birkaç basmakalıp argümanla 
tanımlı bütün siyasal görüşler 
bunun için uğraşır. Tartışmayı 
inşa edilmişlerin alanına çek-
mek için inşa eder ve orasını 
kavga alanına dönüştürüler. 
Toplumsal ölçekte düşünülür-
se, orada kaybetme ihtimali pek 
yoktur. İnşa ettiklerinin mimarî, 

üslupsal, estetik açılardan tutar-
lıklı olması ise ne gerekli, ne de 
mümkündür. Örneğin, AKP dö-
nemindeki o ideolojik angajman 
iddialı tüm girişimlerde olduğu 
gibi, her zaman ortaya bir bula-
nık karışım çıkar. Öyle olur; çün-
kü içinde hemen hiçbir şey bu-
lunmayan “boş ideolojiler”, aynı 
zamanda da içine her istenenin 
doldurulabileceği ideolojilerdir. 
Böyle bir totalitarizmde çelişme 
korkusu olmaz. Bugün ak dene-
ne ertesi gün kara, başka gün gri 
demeyi engelleyen bir düşünsel 
altlık yoktur.

Mimarlık aracılığıyla 
dehşet
Mimarî bağlamda da öyledir. 
Hiç kimse bir AKP yöneticisine 
veya ideoloğuna (eğer böyle biri 
varsa) yapmaya çabaladıkları 
mimarlıkların ne Osmanlı, ne 
Türk, ne İslam, ne muhafazakâr 
olduğunu kanıtlayamayacaktır. 
Oysa, bunu yapmak için çok az 
kuramsal emek gerektiği açık. 
Ne var ki, içi boş bir lumpen-ide-
olojik yapılanma yanlışlanamaz, 
kendisiyle çeliştiği gösterilemez, 
ahlakî zaafla itham edilemez. İçi 
boş olan kendi içeriğiyle çeliş-
mez ki...

Ancak, bu hal bir zaaf değil, o 
sistemin işlemesini sağlayan 
imkândır da aynı zamanda. 
Öyle bir siyasal görüş çorbası, 

fütursuzca eylemde bulunması-
nı engelleyen hiçbir içdüzen il-
kesine sahip değildir ki, çelişme 
korkusuyla kendisini sınırlasın. 
O sayede, sözgelimi, her dış si-
yaset savrulmasını rahatça ger-
çekleştirir; bugün özgürlükten 
ertesi gün kısıtlamadan konu-
şur; dün ortak olduğuna bugün 
savaş açar; önce AB’ye girme 
mesajları verir, sonra “onlara hiç 
ihtiyacım” yok diyebilir; özgür-
lükler paketi çıkardığı gün yasal 
düzende tahribat yapabilir.

Mimarlık, işte bu gibi bir iktida-
rın boş siyasal ideolojisinin içini 
dolduran, çünkü gözle görüle-
bilen, deneyimlenebilen mü-
kemmel bir malzemedir. Ayrıca, 
yukarıda işaret edildiği gibi, o 
mimarlıkların müsebbiplerine 
daima kazanacakları bir plebisit 
ortamı yaratır. O mimarlıkların 
içine de her istenen tarihsel ve/
veya güncel arkitektonik/biçim-
sel malzeme doldurulabilir, ama 
yine de çelişki oluşmaz. Plebisit 
daima “çok güzel olmuş” sonu-
cunu verecektir.

Özetle, Ankara’nın Disneyland 
kapıları veya Sultanahmet takli-
di Çamlıca Camisi veya korkunç 
mimarîsiyle Cumhurbaşkanlığı 
Kompleksi her şeydir de komik 
değildir. Bize mimarlık aracılı-
ğıyla ideolojik, siyasal bir dehşet 
uygulamak için varlar ve bunu 
başarıyla yapıyorlar. 

inşaat hâlinde  
bir ankara kapısı.
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esra akbalık

“Yaşamı değiştirmek için  
mekânı değiştirmek 

zorundasınız.”
Henri Lefebvre

Fiziksel, sosyal, ekonomik ve 
politik anlamlarıyla bir bütün 
olan mekân, sürekli tekrarlanan 
çatışmaların ve uzlaşmaların da 
alanıdır. 

Doğal ve yapılı çevreler olarak, 
coğrafî bir konuma karşılık gel-
me anlamıyla, en fazla fiziksel 
boyutu üzerinden tanımlanan 
mekân, içinde ve üzerinde şekil-
lenen bireysel ve sosyal ilişkiler, 
yüklenen anlamlar, zaman için-
de oluşan belleğin bir parçası 
olma haliyle de derinlikli ve 
çok katmanlı sosyal bir boyut 

kazanır. Mekânın salt bir fizik-
sel, coğrafî konumu işaret etme 
halinden farklı derinliklere sa-
hip olması süreci, bir anlamda 
“mekân”ın “yer”e dönüşme sü-
recidir.

Mekân’ın  
Yer’e Dönüşmesi

Mekân ve yer arasındaki sınırın, 
günümüz neo-liberal politikala-
rının ürettiği mekânların ve bu 
mekânlarda, bu mekânlar üze-
rinden yürütülen mücadelelerin 
anlaşılması için de önemli bir 
referanstır. 

Mekânı yalnızca fiziksel boyu-
tuyla tartışmanın yetersizliği 
1960’lı yıllar ile birlikte ön pla-
na çıkmış ve “yer” kavramı, 
barındırdığı öznel ve sosyal 

deneyimler içeriği ile ön plana 
çıkan bir kavram olmaya başla-
mıştır.

İnsanın en temel “var olmak” 
halinin, “yerleşmek-mesken 
tutmak” ile gerçekleştirilebilece-
ğini savunan Heidegger’e göre, 
mekânın bir “yer”e dönüşmesi 
zamanla bir kültürün ona kök 
salmasıyla mümkün olabilir. 
Bu yaklaşımda dünya üzerin-
de var olmak mesken tutmak-
yer’leşmek ile eşleştirilir.

İnsan-çevre arasındaki ilişki-
nin, mekânın fizikselliğinden 
öte yaklaşımlarla ele alınması 
gerektiğinin önemli hale gel-
mesiyle, “yer”e dair yeni oku-
malar ön plana çıkar. Geni-
us-loci kavramı, bu okumalar 
içinde üretilen kavramlardan 

biridir. Mimarlık tarihçisi Chris-
tian Norberg-Schulz’un Roma 
kültüründeki “koruyucu ruh” 
mitine gönderme yaparak gün-
celleştirdiği, “genius loci” (yerin 
ruhu) kavramı, mekânın yere 
dönüşmesi sürecinde bir bina ya 
da yerin, kendine ait ayırt edi-
ci atmosferini tarif etmek üzere 
günümüzde de kullanılmakta-
dır. Coğrafyacı Yi-Fu Tuan’ın, 
insanlar ve yerler arasındaki çok 
daha derin bir bağa işaret eden 
topophilia (yer sevgisi) kavramı 
da, aslında insanların bir yerin 
doğasını değiştirecek kadar de-
rin bir bağa işaret eder.

Tam da bu noktada Edward 
Said, Oryantalizm adlı eserin-
de, topophilia’nın (yer sevgisi) 
karanlık potansiyeli üzerinde 

ÇOK BOYuTlu BİR 
TEMSİl ARAcı OlARAK 
MEKÂN/YER

öfkeliler hareketi, madrid. 
şehrin akışının durdurulması.
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durarak, yer sevgisinin ileri bir 
boyutunun, bir kimlikleştirme 
aracı haline gelebileceğini ve 
“öteki” mekânlar ve insanlara 
yönelik yıkıma kadar gidebile-
cek bir milliyetçilik duygusunun 
temel unsurlarından biri olabile-
ceğine işaret eder. Mekâna dair 
bu tehlikeli ve karanlık boyutun 
anımsattığı bir diğer boyut da 
Michel Foucault’nun mekânı 
merkeze alarak gündeme getirdi-
ği güç ve iktidar ilişkileridir. Ha-
pishaneler, hastaneler ve okullar 
gibi yapılı çevreleri örnek vere-
rek odaklandığı güç ve iktidarın 
inşası ve denetimi mekanizmala-
rını mercek altına alan Foucault, 
hem baskının hem de bu baskıla-
ra karşı yükselen direnişlerin öz-
nesi ve nesnesi olarak mekânın 
işlevine dikkat çeker. 

Mekânı; bireyin var oluşu, doğal 
ve yapılı çevre ile kurduğu ilişki, 
mekân içinde şekillenen toplum-
sal ilişkiler, güç ve denetim me-
kanizmaları bağlamında ele al-
mak, mekânın anlam yüklenmiş 
haliyle “yer”e dönüşmesi süre-
cini anlamak, kuşkusuz tüm bu 
karmaşık ağlar içinde mekânın 
nasıl üretildiğini de anlamayı 
gerektirir. Bu konuda günümüz 
literatürüne de önemli ölçüde 
kaynaklık eden Henri Lefebvre, 
mekânı, toplumsal süreçlerin 
hem bir ürünü hem de bir ön-
koşulu olarak tanımlar. Mekân 
üretiminin, o mekânda gerçekle-
şen toplumsal ilişkilerin de üre-
timine karşılık geldiği göz önü-
ne alındığında, mekânı üretme 
pratiği, dolaylı olarak toplumsal 
ilişkileri ve gündelik hayatı da 
biçimlendirmek anlamına gel-
mektedir. Mekân üretimini oda-
ğına alan Lefebvre, 1960’lardaki 
Paris öğrenci ayaklanmalarının 
geniş çaplı genel ayaklanmalara 
dönüşmesi sırasında “Kent Hak-
kı” kavramını da ortaya atar ve 
şöyle der:

“Kapitalizm, bu yüzyıllık süreçte 
büyümeyi başarmıştır. Bu duru-
mu nasıl bir araçla gerçekleştir-
diğini biliyoruz; mekânı işgal ede-
rek ve mekânlar üreterek.” 

Lefebvre’e göre, büyüyen kapita-
lizmin mekânı soyut mekândır. 
Mekânın somut kullanım değeri 
değil, değişim değeri önemlidir. 

Bu nedenle ne mekânın tarihsel 
üretim ve kullanımı ne de tem-
sil ettiği sosyal değerlerin kendi 
başına önemi vardır. Birbirinden 
çok farklı tarihsellikleri olan iki 
mekân, kapitalizm açısından pa-
zarda alınıp satılan soyut birer 
parsel ya da binadan başka bir 
şey değildir. Başka bir deyişle, 
sermayenin soyut mekânı, kitle 
yaşamı üretiminin fabrikasıdır. 
Gündelik hayat, teknoloji, tüke-
ticilik ve gösteri tarafından işgal 
edilmiş, sömürgeleşmiş bir sek-
tördür.

Özellikle kapitalizmin kentlerin 
biçimlenişindeki etkileri üzerine 
çalışan coğrafyacı David Harvey, 
“yer”’i, hareketli sermayenin di-
ğer formlarıyla gerginlik içinde 
konumlanan, sabitlenmiş bir 
sermaye biçimi olarak tarif eder. 
Mekân üretimini, sermaye biriki-
mi ve dağılımı ile ilişkilendirerek 
ekonomik ve politik boyutuna 
dikkat çeken Harvey, şöyle der:

“Zaman, para ve mekânın işleyiş, 
biçim ve anlamına yön verenler, 
aynı zamanda toplumsal orga-
nizasyonun temel kurallarını da 
belirleyen aktörlerdir.”

Üretilen ve Dönüşen 
Mekân/ Yer Olarak Kent
Mekânın barındırdığı fiziksel 
anlam ile yerin barındırdığı 
anlamın, değerlerin, bireysel 
ve sosyal ilişkilerin somut ola-
rak görülebileceği sahneler-
den biri olarak kent, Sanayi 
Devrimi’nden günümüze kadar, 
dünyayı anlamak için üretim iliş-
kilerini odağa alan yaklaşımlar 
için de somut bir veri olarak kar-
şımıza çıkar. Sanayi Devrimi’yle 
birlikte ortaya çıkan işçi sınıfı-
burjuvazi çelişkisi, kırdan ken-
te yaşanan kitlesel göçlerin de 
sebebiyle, tüm mekânsal yansı-
malarını kentte gösterir. Kent bu 
karakteriyle, çelişkinin mekânı 
haline gelir ve bir taraftan bu 
çelişkileri beslerken, bir taraftan 
da çelişkiler üzerinden yürütüle-
cek mücadeleler için potansiyel-
ler barındırır. 

Marksist kurama kent odaklı de-
rin bir bakışla yaklaşan ilk yapıt 
Engels’in 1845 yılında kaleme 
aldığı İngiltere’de İşçi Sınıfının 
Durumu kitabıdır. Manchester 

kenti üzerine derin incelemeler 
içeren bu kitapta, işçi sınıfının 
yaşadığı sefalet ve yoksulluk or-
tamları, işçi sınıfı ile burjuvazi 
arasındaki mekânsal keskin ay-
rılık ele alınırken, iyimser bir ba-
kış açısıyla da bu ayrışmanın işçi 
sınıfı arasında ortak dayanışma 
mekânlarının devrimci potan-
siyeli üzerinde durulur. Kentler, 
kontrolün-kapitalizmin amacı ve 
aracı olarak sürekli bir mücade-
lenin-müdahalenin sahnesi hali-
ne gelir.

Bu süreçlerin en çarpıcı tarihsel 
örneklerinden biri, 19. yüzyıl 
sonunda Paris’te gerçekleştiri-
len büyük çaplı kentsel yenile-
me uygulamasında görülür. III. 
Napolyon’un talimatıyla, 19. 
yüzyılın ikinci yarısında Baron 
Hausmann’ın yönetiminde Paris 
kentinin bugünkü yapısının orta-
ya çıkmasını sağlayan çok büyük 
çaplı bir kent planlama ve dönü-
şüm çalışması yapılır. Ortaya çı-
kan büyük meydanlar ve bulvar-
lar modern kent planlamasının 
önemli örnekleri arasında kabul 
edilir ve Avrupa’nın diğer birçok 
kentinde de tekrarlanır.

Bu büyük dönüşümün arka pla-
nında ise iktisadî bunalım ve 
işçi hareketlerinin ve isyanla-
rın engellenmesi yatmaktadır. 
Hausmann’ın planı ile Paris’in 
ortaçağdan bu yana var olan ma-
halleleri yıkılır, yeni banliyöler 
ve bulvarlar inşa edilir. Kentin 
marjinal grupları ve emekçileri 
kent merkezinin dışına gönderi-
lir. Kentte gündelik yaşam siyasal 

iktidarın rahatlıkla kontrol ede-
bileceği bir yapıya kavuşturulur. 
Artık askerî birlikler barikatlar 
kurarak isyan eden işçileri geniş 
bulvarlar üzerinde top atışları ile 
rahatlıkla bastırabilmekte, ka-
çanları da yakalayabilmektedir.

Yapılan dönüşüm kentte farklı 
sınıflar arasındaki kutuplaşmayı 
arttırmış ve Paris Komünü dene-
yimine giden yolu hazırlamıştır. 
Paris Komünü deneyimi 1871 
yılında 71 gün süren bir halk ha-
reketi olarak, konut gibi kentsel 
hak taleplerinin ifadesinde ve 
insan haklarına ilişkin mücade-
lede önemli bir yere sahiptir.

Sanayi Devrimi ile birlikte, deği-
şen üretim biçimi ve bunun şe-
killendirdiği toplumsal ilişkiler 
ağı ile fiziksel ve sosyal olarak bi-
çimlenen kent, kapitalizmin gü-
nümüze kadar geçirdiği evrimle 
birlikte, daha da karmaşıklaşan 
ve kapitalist evrimin her öğesini 
yansıtan sahneler olarak dönü-
şüme devam ediyor.

Sosyal ayrışma
İletişim teknolojilerinin, üretim 
politikalarının, küreselleşme adı 
altında muğlâklaşan sınırların ve 
bu döngü içinde krize giren, kriz-
den çıkış olarak da yeniden üre-
tilen ve dolaşıma sokulan bir ar-
tı-değer olarak mekânın daha da 
önem kazandığı günümüze ge-
lindiğine ise, mekân-yer karşıtlı-
ğının gerilimi daha da hayati bir 
önem kazanıyor. Engels’in 1845 
yılında panoramasını anlattığı 
Manchester kentinde yaşanan ve 

haussmann’ın planladığı ve  
günümüze kadar gelen Paris kenti.
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mekânsal ayrışma ile beslenen 
sosyal ayrışma, günümüz kent-
lerinin biçimlenmesine de yön 
veren başlıca eylemlerden biri 
olarak karşımıza çıkıyor. Sürekli 
olarak merkezin dışına itilen kit-
lelerle kentlerin çeperlere doğru 
sürekli genişlemesi, kent içinde 
alt-kentler oluşturarak sınırlarını 
zorlaması, sosyal, ekolojik, eko-
nomik krizleri de beraberinde 
getiriyor. Neo-liberal politika-
ların bu krizlere çözüm olarak 
ürettiği yöntemler de, Harvey’in 
ısrarla üzerinde durduğu gibi, 
mekânsal üretim ile elde edilen 
sermayenin dolaşıma sokulma-
sıdır. 

Günümüz dünyasını süper-mo-
dernite kavramıyla tanımlayan 
antropolog Marc Augé, bu sü-
per-modernitenin “yer olmayan” 
mekânlar ürettiğini iddia eder. 
Augé’ye göre yer olmayanlar 
(non-places); bağlanılan, kök 
salınan anlamlı bir var oluş biçi-
mi değil, gelip geçilen, ruhu ol-
mayan (genius loci’den yoksun) 
geometrilerdir. Alışveriş merkez-
leri, havaalanları, oteller gibi 
seyahat-tüketim-geçiş noktaları 
olan bu mekânlardaki insan-yer 
ilişkisi, terk etme-yabancılık-yal-
nızlık hissiyle bütünleşir.

Migel Amorós, günümüz kentle-
ri için “bileşik kent” kavramını 
gündeme getirerek şöyle der:

“Bileşik kent, üretim güçlerinin 
kontrolsüz gelişiminin sonucu 
olan bir mekândır. Bileşik-kent, 

bozulmuş sınırların ve talimlerin 
mekânıdır; bellek ve hayaller için 
değil, unutma ve uyku için hazır-
lanmış bir mekân… giderek daha 
karmaşık ve merkezi olan dünya-
nın kontrolü, ancak bireyleri kent 
tasarımının ve güvenlik teknolo-
jilerinin tarafsız, şeffaf, homojen 
ve steril hale getirmiş olduğu bir 
mekân içinde, robotlara dönüş-
türülmesiyle sağlanabilir. Bu tür-
den bir mekân; stadyum, alışveriş 
merkezi ve hapishane arasında 
gidip gelir.”

Her geçen gün daha fazla birbi-
rine benzeyen mekânlara sahip 
olan tüm günümüz küresel kent-
leri, mekân’ın yer’e dönüşme 
mekanizmalarını tehdit eden, 
kişilerin ve toplulukların yer ile 
kurdukları anlam ilişkisinin içini 
boşaltan sistem etkileri olarak 
karşımıza çıkıyor.

Günümüz  
Yer’leşme Pratikleri
İnsanın “yer”leşme sürecine 
yönelik bu mekân üretimi poli-
tikaları ve bu politikaların üret-
tiği mekânlar ile biçimlenen 
kentlerdeki bireyler, Lefebvre ve 
Foucault’un da hatırlattığı gibi, 
mekân üretimi mücadelelerinin 
aktörleri olarak gündelik yaşam 
içindeki taktiklerle mekânın 
yer’e dönüşme sürecinde taraf 
olarak rol alıyorlar. 

Haussmann’ın Paris’inden günü-
müze, iktidarın marjinal olarak 
tariflediği birey ve toplulukları 

mekânsal denetim altına almak 
için yön verdiği planlama karar-
ları, bireylerin ortak inisiyatif 
ve kent hakkı için yan yana ge-
lişleri önünde önemli engeller 
oluştursa da, sistem içinde yan 
yana gelmek için aslında her za-
man var olan boşluklar üzerin-
den üretilen taktikler ile, mekân 
üretimi döngüsünün tersine çev-
rilerek, sosyal ilişkilerin kendi 
mekânlarını üretme imkânları 
da kentin sahip olduğu potansi-
yeller içinde varlığını korumaya 
devam ediyor.

Günümüz teknolojilerinin sağ-
ladığı sosyal ağların, mekânın 
fiziksel boyutunun önemini 
azalttığına dair spekülasyonlar 
yapılsa da, ağlar üzerinde şe-
killenen bu yan yana gelişlerin 
önünde sonunda bir fizikselliğe 
ihtiyaç duyduğu da, özellikle son 
on yılda mekâna dair ve mekân 
üzerinde gerçekleşen hak arama 
taleplerinde kendini gösteriyor. 

Doğal ve yapılı kamusal alanla-
rın özelleştirilmesi, mülksüzleş-
tirme, soylulaştırma eylemleriy-
le karşımıza çıkan neo-liberal 
mekânsal müdahalelere karşı 
mekânda, özellikle de kamusal 
alanda yürütülen mücadelelere 
örnek olarak “işgal” hareketleri-
ni göstermek mümkündür. 

Fransız düşünür Jacques Ran-
ciere, 21. yüzyıl liberal demok-
rasilerinde, devlet aygıtının 
durdurma/tutuklama işlevinin 
biçim değiştirerek gettolaştığını 

(azınlık ve göçmen kitlelerine 
yönelerek) ve günümüzde polis 
eyleminin çoğunlukla, “akışın 
devamını sağlama” temeli üze-
rinde biçimlendiğini söyleyerek, 
günümüz işgal hareketlerinin 
eylem biçimlerine dair de ilginç 
bir açılım sağlıyor. Hızın ve mal-
ların-hizmetlerin-sermayenin ve 
insanların kesintisiz akışı üze-
rine kurulan liberal ekonomik 
sistemler içinde, bu akışı bozabi-
lecek, kesintiye ve duraklamaya 
yol açabilecek her türlü girişim, 
tehdit niteliği taşıyor. Bu sebep-
le, işgal gibi “yerinde kalma ve 
durma” hareketleriyle şekillenen 
bir hareket de liberal politikala-
rının bu akışın sonsuzluğu kut-
samasına yönelik bir mücadele 
taktiği olarak karşımıza çıkıyor.

Günümüz kuramcılarının, 
mekân üretim araçlarını ele ge-
çirmek gerektiğine dair öner-
dikleri mücadele ve “yer”leşme 
araçları, kapitalizmin sahip ol-
duğu ve ürettiği soyut mekân 
sermayesine değil, toplumsal 
ilişkilerin biçimlendirdiği “yer” 
üretimine işaret ediyor. Toplum-
sal katmanlaşmanın ve sınıf mü-
cadelelerin içinde yüzyıllardır 
hem sahne hem de nesne olarak 
rol oynayan mekân, kitlelerin 
gündelik yaşam pratikleri için-
de ürettikleri bu mücadele ve 
taktikler ile “yer” e dönüşmeye, 
anlam kazanmaya, toplumsal 
bellekte yer almaya ve insanca 
yaşam için verilen mücadelelere 
sahne olmaya devam edecek. 
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Cengiz özdemir

“Şu anda iktidar, muktedir ol-
maya çalışıyor. İktidar olmak 
kolay, birkaç dönem seçim kaza-
nırsınız. Ama muktedir olmak, 
bugüne kadar kemikleşmiş 
bütün kurumları ele geçirme-
yi ve bunların dilediğiniz gibi 
çalışmasını sağlamayı gerekti-
rir. Tam burada, iktidar olarak 
kendi siyasî ifadenizi en iyi an-
latabileceğiniz yol ne olabilir? 
Mimarlık.”

Bu sözleri geçtiğimiz günlerde 
Taraf gazetesine verdiği bir rö-
portajda mimar Nevzat Sayın 
söylemiş. Cümle, çok önemli bir 
gerçeği yansıtıyor. Tarih boyun-
ca mevcut düzeni kökten değiş-
tirmeye hevesli tüm iktidarlar 

ilk elden mimarlığı kullanıyor. 
Babil kulesiyle başlayan bu tu-
tum, Mısır piramitleriyle devam 
etmiş ve “daha büyük, daha gör-
kemli” şiarıyla günümüze kadar 
gelmiştir.

Bunun nedeni, hiçbir sanat da-
lının mimarlık kadar insanların 
gündelik hayatını doğrudan 
etkileyemez olmasıdır. En ca-
hilinden en eğitimlisine kadar 
herkesin hayatında mimarlığın 
etkileyici bir rolü hep olmuştur. 
Bu nedenle, muktedir olmak 
için “daha büyük, daha görkem-
li” mabet-saraylar yapmak ikti-
darların birincil hedefidir.

Ancak günümüzde sadece 
“daha büyük, daha görkemli” 
yeterli olmuyor. Bir de dönemi 

simgeleyen bir “tarz” gerekiyor. 
Özellikle ulus-devletlerin kuru-
luşu aşamasında mimarlık çok 
etkili olmuştur. Bizde “Ulusal 
Mimarî Akımı” adıyla anılan bu 
yaklaşım, örneğin Nazi Alman-
ya’sında ya da Sovyet Rusya’da 
önemli bir işlev görmüştür. Her 
üç örnekte de devlet mimarlık 
alanına doğrudan müdahale 

ederek kendince bir “tarz” be-
nimsemiş ve topluma bu tarzı 
dayatmıştır.

Yaşadığımız topraklarda Roma-
Bizans-Osmanlı ve Cumhuriyet 
devirlerinde iktidar-mekân iliş-
kileri birbirine çok benzeyen bir 
süreklilik arzetmiştir. Bu yazı-
nın konusu mukayeseli olarak 
bu sürekliliğin izini sürmektir.

İKTİDAR-MEKÂN  
İlİŞKİlERİ vE AK-SARAY

yaşadığımız topraklarda roma-
bizans-osmanlı ve Cumhuriyet 
devirlerinde iktidar-mekân 
ilişkileri birbirine çok benzeyen 
bir süreklilik arzetmiştir.
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dönemi yaşandı. Bizans bu de-
virde çok toprak ve güç kaybetti. 
Batı’da ise Roma-Germen impa-
ratorluğu kurulmuş ve Doğu-Ba-
tı arasındaki çizgi daha da ka-
lınlaşmıştı. Nihayet dokuzuncu 
yüzyıl ortalarında ikonaklazm 
dönemi sona erdi ve Bizans 
devleti son pagan alışkanlıkla-
rını terkederek dualist kültürü 
terketti. Yeni monofizit kültür 
tamamen din eksenli, manastır, 
patrikhane, devlet odaklı bir sis-
temdi ve din toplumun tüm ha-
yatında yegâne belirleyen oldu.

İşte bu dönemde Büyük Kons-
tantin tarafından temelleri atı-
lan ve önemli ölçüde pagan 
kültürünü de yansıtan Büyük 
Saray terkedilerek bugünkü Ay-
vansaray yamaçlarına kurulan 
Blahernai Sarayı inşa edilmeye 
başlandı. Blahernai Sarayı’ndan 
geriye bugün çok az iz kalmıştır. 
Anemas Zindanları, Tekfur Sa-
rayı ve birkaç temel kalıntısını 
saymazsak, neredeyse hiçbir iz 

açısından bir kırılma noktasıdır. 
Bu yüzyılda Arap yarımadasın-
dan dünyaya dağılan Müslüman 
savaşçılar gözünü Roma haki-
miyetindeki Mısır, Filistin ve 
Anadolu topraklarına çevirdi. 
Özellikle Mısır’ın elden çıkması 
ile Bizans’ta çok büyük bir eko-
nomik ve sosyal kriz yaşandı. 
Devamında gelen yenilgilerle 
Bizans bir iç savaşa sürüklendi. 
Bu iç savaşın tarafları yaşanan 
yenilgileri yeterince dindar ol-
mama, pagan adetlerinin deva-
mı olan resimlere- ikonlara dua 
etme gibi nedenler gösteriliyor-
du (ve Müslümanların tasvir 
yasağı ve kazandıkları zaferler 
arasında bir paralellik kurulu-
yordu). Ancak esas neden gi-
derek güçlenen manastır siste-
miyle Roma İmparatorluğu’nun 
asker ve kaynak bulmakta zor-
lanmasıydı.

İşte ‘ikonaklazm’ (ikona kırı-
cılık) denilen ve yaklaşık 140 
yıl süren karanlık bir iç savaş 

Geç Roma - Erken 
Bizans: Düalist bir 
yaşam tarzı
Resmî olarak 11 Mayıs 330 yı-
lında Roma İmparatorluğu’nun 
yeni başkenti (Nea-Roma) ilan 
edilen İstanbul, 20 Mayıs 1453 
tarihinde fethedilinceye kadar 
1123 yıl boyunca Roma-Doğu 
Roma başkenti olmuştur. Bü-
yük Konstantin politik sebep-
lerle o güne kadar başkent olan 
Roma’nın bu ünvanını elin-
den alarak başkenti doğuya, 
Byzantion-Konstantinopolis’e 
taşımıştır. (Bu açıdan Mustafa 
Kemal’in başkenti İstanbul’dan 
Ankara’ya taşıması kararı çok 
tanıdık geliyor).

Büyük Konstantin Roma’da va-
rolan birçok kamusal yapıyı 
adeta copy-paste yöntemiyle 
İstanbul’da yeniden inşa ettir-
miştir. Bunlardan en bilineni 
Colloseum- Hipodrom, giriş tak-
ları, Millionarium Aerium-Mil-
lon taşı, zafer takları ve nihayet 

Magnum Palatium (büyük sa-
ray) olmuştur.

Büyük Konstantin tarafından 
temelleri atılan Bizans Büyük 
Sarayı yaklaşık 29 futbol sahası 
büyüklüğünde bir alanı kaplı-
yordu. Bu alanın üzerinde şimdi 
Sultanahmet Camii, Sultanah-
met, Akbıyık ve Cankurtaran 
mahalleleri yükseliyor. Aynı 
Topkapı Sarayı gibi monoblok 
olmayan ve zaman içinde arazi-
ye yayılan bu muhteşem saray, 
Roma mimarîsinin ve yaşam tar-
zının tüm alışkanlıklarını içinde 
barındırıyordu. Doğu Roma’da 
her ne kadar Hristiyanlık ser-
berst bırakılsa da, uzun yüz-
yıllar boyu pagan ve Hristiyan 
adetleri ile yönetilen bir impa-
ratorluk olmuştu. Ta sekizinci 
yüzyıla kadar.

Müslüman istilası,  
yeni paradigma, 
Blahernai Sarayı
Sekizinci yüzyıl Bizans tarihi 

blahernai sarayı’nın 
ayakta kalabilen tek yapısı 

tekfur sarayı
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yoktur. Blahernai Sarayı’nın tam 
olarak hangi tarihte inşa edildi-
ğini bilmemekle birlikte tahmi-
nen 11. yüzyılda tamamlandığı 
tahmin ediliyor. 29 Mayıs 1453’e 
kadar Bizans devletinin sevk ve 
idare edildiği merkez burası ol-
muştur.

Topkapı Sarayı: 
Geleneğin devamı
Osmanlı orduları 29 Mayıs 
1453’te Konstantiniyye’ye gir-
diklerinde epey yıkık bir şehir-
le karşılaştılar. Sadece şehrin 
değil, sarayın da yeniden imarı 
sorunuyla karşı karşıya idiler. 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Bi-
zans Müesselerinin Osmanlı Mü-
esselerine Etkisi adlı kitabında 
Bizans müesselerinin bire bir 
devamı olarak tımar sistemi, 
devşirme sistemi gibi örnekler 
vermekle birlikte, son cümleler-
de, “Bakın, işte hiçbir etkisi ol-
mamıştır, Osmanlı düzeni oriji-
nal, kendine özgü bir düzendir» 
gibi, kitabın içeriğiyle çatışan 
çıkarımlarda bulunur.

Bizans, Osmanlı’yı sadece dev-
let düzeni bağlamında etkileme-
miş, aynı zamanda mimarlık ve 
şehircilik bağlamında da doğru-
dan belirlemiştir. Bunun en bili-
nen örneği kubbe mimarîsidir. 
Ancak sadece bu da değil. Fe-
tihten sonra temelleri atılan 
Topkapı Sarayı, tam da selefi 
Bleharnai Sarayı gibi zaman 
içinde araziye ve topoğrafyaya 
yayılarak büyüyen bir saray te-
şekkülüdür. 

Bizans devri saray mimarîsinde 
de, klasik dönem Osmanlı dev-
ri saray mimarîsinde de aslolan 
tanrının evinin görkemli olması-
dır. Gerek Blahernai, gerek Top-
kapı Sarayı pek çok çağdaşın-
dan daha mütevazi yapılardır. 
İhtiyaca göre zaman içinde te-
şekkül etmiş, büyümüş ve yüz-
yıllar içinde bir canlı organiz-
ma gibi büyüyüp küçülmüştür. 
Oysa Batı’da aynı dönemlerin 
sarayları monoblok yapılardır. 
Merkezde idarî bina ve onun he-
men yakınında kilise etrafında 
teşekkül etmiş bu yapı topluluk-
ları baştan tasarlanmış ve yüz-
yıllar içinde çok az değişmiştir.

Dolmabahçe Sarayı: 
Gelenekten kopuş
Osmanlı İmparatorluğu 19. yüz-
yıla girerken kendini bekleyen 
felaketin farkındaydı. Rusya ile 
19. yüzyılda yapılan 29 savaşın 
28’ini kaybeden Osmanlı’nın 
kazandığı tek savaş Kırım 
Harbi’ydi. Kırım Harbi’ne ulus-
lararası bir koalisyonla girilmiş, 
bu sayede harp kazanılmıştı.

Kırım Harbi’nin hemen önce-
sinde inşasına başlanan Dol-
mabahçe Sarayı, gelen tepkileri 
dindirmek amacıyla, kazanılan 
harbin hemen sonrasında hiz-
mete açılmıştı. Tepkiler bu sara-
yın hem maliyetine hem tarzına 
yönelikti. III Selim’le iyice su 
yüzüne çıkan devletin batılılaş-
ma enerjisi II Mahmut’la vücut 
bulmuş, Abdülmecit devrinde 
kurumsallaşmıştı. Abdülmecit 

artık “köhne” bir zihniyetin te-
zahürü olarak gördüğü Topkapı 
Sarayı’nda kalmak istemiyor-
du. Batı başkentlerindeki gibi 
merkezî, monoblok, simetrik, 
gözalıcı, barok-ampir tarzında, 
içinde opera ve tiyatro salonla-
rı olan bir saray istiyordu. Batı 
mimarîsini yakından tanıyan 
Balyan kardeşlere sipariş edilen 
saray beş milyon altına malol-
du. Sürekli savaş halinde olan 
Osmanlı için bu ağır bir yük-
tü. Ancak bu dönemde Kırım 
Harbi imdada yetişti. Rusya’ya 
karşı oluşturulan koalisyonun 
ileri karakolu olan Payitaht, bu 
yüzden borç bulmakta zorlan-
mamıştı. Hatta sarayın meşhur 
muayede salonu avizesi -ki dün-
yadaki en büyük avizelerden 
biridir- Kraliçe Viktorya tarafın-
dan hediye edilmiştir.

Dolmabahçe Sarayı, tıpkı bugün 
Atatürk Orman Çiftliğine meta-
zori olarak kurulan KaçAk Saray 
gibi devrinde çok yadırganmış 
ve çok eleştirilmiştir. Ancak bu 
saray devletin yeni girdiği yö-
nelimin bir simgesiydi. Devlet 
dümeni zorunlu olarak Batı’ya 
ve kapitalizme kırılmış, Batı’nın 
mimarî modaları taklit edilerek 
saray inşa edilmiştir.

Çankaya Köşkü ve  
Kaç-Ak Saray
Geç Osmanlı ve erken Cum-
huriyet devrinin en orijinal 
mimarî akımı elbette Birinci ve 
İkinci Ulusal Mimarî akımıdır. 
Abdülhamit’le başlayan, İttihat 

ve Terakki devrinde devam eden 
ve 1960’lara dek etkisini sürdü-
ren Ulusal Mimarî akımı bir ulus 
yaratma iddiasındaki Osmanlı 
ve Cumhuriyet elitlerinin kül-
türel köklerini Osmanlı öncesi 
Selçuklu mimarîsine uzatmala-
rıyla ortaya çıkar. Bu akım her 
ne kadar “ulusal” diye anılsa 
da, akımın kurucuları Ermeni ve 
Levanten mimarlardır. 

Cumhuriyetin ilanıyla Mustafa 
Kemal, yazının başında zikretti-
ğimiz Konstantin gibi, başkenti 
taşıma ihtiyacı duymuş ve ilk 
sahibi Kasapyan ailesi olan ba-
ğevini Cumhurbaşkanlığı Köş-
kü-Sarayı haline getirmiştir. 
Mustafa Kemal’in İstanbul’a 
geldiğinde Topkapı Sarayı yeri-
ne Dolmabahçe Sarayı’nı tercih 
etmesi onun dünya görüşü açı-
sından da tutarlı bir davranıştır.

Kamuoyunda büyük tartışma-
lara sebep olan Kaç-Ak Saray, 
Cumhuriyet’in yeni bir aşama-
sını temsil etmesi bağlamında 
önemlidir. Gerek maliyeti, ge-
rek inşası sırasında yaşanan 
keyfîlikler, gerek hacmi itiba-
rıyla eleştiriye maruz kalmıştır. 
Sarayın mimarî “tarzı” Ulusal 
Mimarî akımının kremalı bir 
tekrarından başka bir şey değil-
dir. Osmanlı-Selçuklu takıntı-
sının açık izlerini taşıyan yapı, 
yeni bir şey söylemiyor. Sadece 
demode bir akımın çok para 
harcanarak “dekore” edilmesin-
den başka bir şey değil. Mimar-
lık tarihinde ve literatüründe 
hiçbir değeri olmayacak. Eski-
yi tadil edip yeni olana kapalı 
olma hali, elbette yeni bir şey 
söyleme cesaretini göstereme-
yen topluluklarda olur ve özgü-
ven azaldıkça şatafat artar.

Eskilerin bir deyimi vardır: 
“Tebdil-i mekânda ferahlık var-
dır”. Mekân değiştirmek muk-
tedirler için sadece ferahlamak 
için yapılan bir eylem değildir. 
Aynı zamanda yeni dönemi im-
geleyen bir sembol işlevi görür. 
Bu açıdan bakıldığında Mag-
num Palatium’dan başlayan ge-
lenek, Kaç-Ak Saray’la sürmek-
tedir. 
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elif kevser özer

Son on yılda gittikçe büyüyen 
bir hızla başta İstanbul olmak 
üzere tüm ülke büyük bir şanti-
yeye dönüştü. Her geçen gün ya 
yanlış uygulanan bir restoras-
yon projesinin ya da (şüphesiz 
ilkinden çok daha acı) şehrin 
kalbine saplanmış gibi duran 
kulelerin ‘az maliyet çok iş’ po-
litikasıyla kurban ettikleri can-
ların acısıyla, mega projelerin 
gölgeleri altında dolanır olduk. 
Şehrin merkezine bir o kadar 
yakın ancak reklamlarında ma-
ğara adamı / kadını kıyafetli 
insanları oynatarak bir o kadar 
da uzak olma iddiasında sayısız 
yeni “yaşam merkezi” birbiri 
ardına dikilirken, halk kızarmış 
patates yiyerek alışveriş yapa-
bilsin diye 10 adımdan büyük 
olan her alan AVM’leştirildi. 
AVM’leştirme projelerinden bi-
rine karşı koymak ve elde kalan 
son yeşil alanı korumak isteyen 
canlar meydanlarda, kör sokak-
larda şanslılarsa sadece marji-
nal/terörist ve çapulcu oldular, 
ama kimileri “efsane yazan” po-
lislerle, “polis-asker-hakim olan 
esnaf”la karşı karşıya geldi, kör 
oldu, sakat kaldı, ardında ismi-
ni/acısını ve sonsuz bir adalet 
arayışını bıraktı. 

TOKİ modern yapılar inşa etti, 
varını yoğunu bu evleri almak 
için banka kredilerine bağlayan 
canları seller aldı, TOKİ suçlan-
madı. Nasılsa doğal afet, sorum-
luluk alınmayan her ölümün 
fıtratında vardı. Durmadı TOKİ, 
‘deprem riski olan her eve kent-
sel dönüşüm lazım’ şiarı ile be-
tonlaştırmaya devam etti. Sonra 
fark ettik ki şehirdeki tüm yok-
sul mahalleler ağır deprem riski 
taşıyor, betonlaşma bu riski en 
aza indiriyor ve kentsel dönü-
şüm ürünü yeni beton bloklarda 

yaşamaya eski sahipleri değil, 
devletin bu özverisinin karşılığı-
nı ödeyebilenler hak kazanıyor.

Kapitalizmin geldiği  
son nokta
Ancak tokileşme ve betonlaşma 
heves ve takıntısını bu hüküme-
tin hırsına, yasa tanımayışına, 
çevre düşmanlığına, bir nevi in-
tikam duygusuyla hareket etme-
sine hasredemeyiz; öne sürülen 
bu sebepler durumu kısmen ve 
yanılgıya sebep olacak şekilde 
açıklayabilir. Ortada bir partinin 
tavrından ve liderinin yapısın-
dan, kısaca şahsî art niyetlerden 
çok daha etkin ve vahim bir se-
bep bulunuyor; zamanın ruhu, 
yani yeni çağın akılsallığı, yani 
kapitalizmin geldiği son nokta: 
neoliberalizme bir merhaba de-
yiniz! 

Neoliberalizmin farklı yakla-
şımlar tarafından yapılan bir-
çok tanımı mevcut. Bunlardan 
muhtemelen en çok bilineni 
David Harvey’ninki. Harvey, ne-
oliberalizmi öncelikle bir eko-
nomik-politik pratikler teorisi 
olarak tanımlar. Bu pratiklerin 
amacı, girişimcilik ve rekabetin 

gelişebileceği özel mülkiyet 
haklarının, liberal ekonominin 
ve ticaretin şekillendirdiği bir 
yapıyı mümkün kılmaktır. Bu 
yapı içinde devletin rolü özel 
mülkiyet haklarını koruyarak 
ve pazarın genişlemesini sağla-
yarak bu pratikler için elverişli 
ortam yaratmaktır. Harvey’nin 
dikkat çektiği en önemli nokta 
şudur: Devletin artık kapitalist 
sistemde geleneksel olarak ka-
bul edilebilecek bu rollerine ek 
olarak üstlendiği ve etkin bir 
şekilde kullandığı yeni bir rolü 
daha vardır; pazarın henüz var 
olmadığı alanlarda ( toprak, su, 
eğitim, sağlık, sosyal güvenlik, 
çevre gibi) yeni pazarlar yaratıl-
masına yapısal düzenlemeler ile 
ön ayak olmak.

Böyle bakıldığında, neolibe-
ralizmin kapitalizme getirdi-
ği yeni soluk da daha belirgin 
olur; devlet eliyle yeni pazarlar 
yaratılır, bu pazarlar kapita-
list sistemin dışında kalan ve 
kamusal kabul edilen alandan 
türetilir, türetilen bu pazarlar-
dan mülksüzleştirme ile birikim 
elde edilir, elde edilen refah/bi-
rikim devlet üzerinden sermaye 

sahiplerine aktarılır, dolaylı 
olarak “yok”tan gelir elde edil-
miş olur. Başka bir deyişle, 
neoliberal devlet, girişimci öz-
nelerin rekabeti için kamunun 
ticarîleştirilmesi ve yeterince 
girişimci olamayanların ellerin-
dekileri döngüye dahil ederek 
birikim sağlanmasını amaçlar. 
Neoliberal devletin sıklıkla baş-
vurduğu kentsel dönüşüm pro-
jeleri, hâli hazırda birilerine ait 
olan şehir toprağını, ya mevcut 
sahiplerini borçlandırarak ya 
da bu borcu ödeyemeyenleri bu-
ralardan uzaklaştırıp yerlerine 
yenilerini borçlandırarak, yeni 
bir birikim sağlayacak bir meta 
haline getirir.

Para etmeyen  
yoksul mahalleler
Kentsel dönüşüm projelerinin 
görünen sebepleri, şehir yoksul-
larının daha iyi şartlarda, altya-
pısı olan, daha güvenli, depre-
me dayanıklı modern binalarda 
yaşayabilmelerini sağlamak 
olsa da, bu projeler genellikle 
projelerin uygulandığı bölge-
lerin el değiştirmesiyle sonuç-
lanıyor. TOKİ geliyor, yerinden 

RAK RAK RAKİ, 
YAKTıN Bİzİ TOKİ
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edilmelerle inşaat alanı açılıyor, 
TOKİ’nin bir taşeronu tek tip be-
ton blokları dikiyor, mahallenin 
yeni sahipleri bu bloklardan da-
ire satın alıyor ve dönüşüyoruz. 
Böylece kentsel dönüşümün asıl 
hedefine ulaşıyoruz: Henüz ye-
terince metalaşmamış kent top-
rağından kâr etme, burada atıl 
durumda kalan refahı döngüye 
dahil etme. Para etmeyen yok-
sul mahallelere para edebilecek 
bloklar dikerek ve bu blokları 
bedellerini ödeyebilenlere sata-
rak buradan kâr etmek. İşte tüm 
mesele bu!

Hâl böyle olunca, kentsel dö-
nüşümün hedefi, vaktiyle şehir 
dışındayken zamanla şehrin 
merkezinde sıkışmış kalmış ka-
yıtdışı yerleşimler oluyor. Ka-
yıtdışı denildiğinde, genellikle 
akla önce gecekondular geliyor. 
İkinci olarak da yerleşimlerinin 
kayıtlarını sunamayanlar ya da 
sunsalar da önemsenmeyenleri 
düşünebiliriz.

Şehir yoksulundan 
işgalci suçluya
Öncelikle, neoliberal devletin 
yeni şehir algısını daha görünür 
kıldığı için devletin gecekondu-
lara karşı değişen tutumundan 
bahsedeceğim. Sonrasında, ka-
yıtdışı yerleşim olarak tanım-
lanabilecek Sulukule örneği 
üzerinden bu tartışmayı örnek-
lendireceğim.

Büyük şehirlere göçün baş-
ladığı 1950’li yıllarda ortaya 
çıkan gecekondu mahalleleri 
1960’lı/70’li yıllarda vazgeçile-
meyen ucuz emek gücünün ko-
naklama ihtiyaçlarını devletten 
beklemek yerine kendilerinin 
sağlamaları, kendi başlarının 
çarelerine bakmaları olarak 
görüldü. Bu yıllarda bu mahal-
lelerde eğer büyük bir kamu 
projesinin alanına girmemişler-
se (1. Boğaz Köprüsü ve Adnan 
Menderes Bulvarı/Vatan Cadde-
si inşaatları gibi) bugüne kıyas-
la büyük yıkımların, yasal yap-
tırımların olmadığını söylemek 
mümkün. Hükümetler 1980’ler-
de ve 90’lı yıllarda her seçim 
öncesi tapu vaadiyle gecekon-
du seçmenlerini tavlamak için 
gecekonduları yasallaştırmış, 

gelecek yeni gecekonduculara 
da tapu umudu vererek sempa-
tizan seçmen yaratmanın yolu-
nu bulmuştu.

Sonra, 2000’li yıllara gelindiğin-
de, gecekondu ve gecekonducu-
luk bağlamı tamamen değişti ve 
2004’te yürürlüğe giren bir yasa1 
ile gecekonducu şehir toprağını 
işgal eden bir suçlu olarak ta-
nımlanır oldu (5237 sayılı Yeni 
Türk Ceza Kanunu. Bu kanunun 
yürürlüğe girmesi ile birlikte sa-
dece 2004 ve 2008 yılları arasın-
da 11.543 yapı yıkıldı. Bu sayı, 
bu döneme kadar görülmüş en 
yüksek yıkım sayısıdır). Gece-
kondu dikmenin cezası da bu 
sebeple beş yıl olarak belirlendi.

Kendi başının çaresine bakan 
şehir yoksulu ve “aman lazım 
olur” seçmenden, şehir topra-
ğını işgal eden suçluya geçiş, 
şehrin yeni algılanış biçimin-
den kaynaklanıyor: Artık şe-
hir, herkesin yaşayabileceği bir 
toplumsal alan değil, rekabetin 
ve girişimciliğin alanı. Şehir, 
yeni yatırımlar/yabancı serma-
yeler için bir cazibe merkezi 
olmalı. Bu sebeple henüz refah 
döngüsüne dahil edilememiş, 
yeterince metalaştırılamamış, 
herhangi bir TOKİ projesinin 
ya da yeni yaşam alanlarının 
potansiyel konumu olabilecek 

1 

şehir toprağı, üzerinde yaşayan 
gecekonducu/‘işgalci’ candan 
daha kıymetli.

Sulukule örneği
Gecekondu mahalleleri haricin-
de şehir yoksulu olmakla bir-
likte etnik kimlikleri sebebiyle 
de dışlanan/ötekileştirilen Ro-
manların ve Kürtlerin çoğun-
lukla yaşadıkları mahalleler de 
kentsel dönüşümden nasibini 
aldı. Sulukule kentsel dönüşüm 
projesi bu projelerin ilki olması 
ve kamuoyunda çok tartışılması 
hasebiyle kentsel dönüşüm ha-
fızasında haklı bir yere sahip.

Sulukule sakinlerinin birçoğu 
1982’de hemen seçim öncesin-
de tapu tahsis belgesi almıştır. 
Bazı sakinlerin ise Osmanlı 
Devleti’nden kalma tapuları 
bulunmaktadır. Ayrıca, birkaç 
kuşak boyunca aynı evlerde ya-
şandığı için evin yasal sahibinin 
ölümüyle tapular ya kaybolmuş 
ya da resmi mirasçılar devlete 
başvurmadıkları için tapu hak-
larını kanıtlayamaz hale gelmiş-
lerdir. Gecekondu mahallerinin 
aksine, Sulukule’nin kayıtdışı 
yerleşim olarak adlandırılması 
bu sebepledir. Mahallenin bu 
yapısının kentsel dönüşüm pro-
jesinin uygulanmasına zemin 
hazırladığını ve proje sürecini 
hızlandırdığını da ekleyelim.

Bu yazının geri kalan kısmı 
Sulukule kentsel dönüşüm 
projesinin uygulanış sürecine 
ve projenin sonucunda ortaya 
çıkan dönüşüme odaklanarak 
Türkiye’de bir kentsel dönüşüm 
projesi neden ve nasıl uygulanır 
sorularına yanıt arayacak.

Sulukule kentsel dönüşüm 
projesi dört farklı zeminin ça-
kışması sonucu uygulanabilir 
oldu. Öncelikle yasal düzenle-
meler gerçekleştirildi, Sulukule 
üzerine tehlike söylemi oluştu-
ruldu, sonrasında kamu-özel 
şirket ortaklıkları kuruldu ve 
bu üçünün örtüşmesiyle birlik-
te proje centrifikasyon ile son 
buldu (Aslı İngilizce ‘gentrifica-
tion’ olan bu kelime Türkçe’ye 
genellikle mutenalaştırma / 
seçkinleştirme / soylulaştırma 
olarak çevrilmiştir ve akademik 
yayınlarda sıklıkla kullanılır. 
Ancak, her üç çeviri de yerinden 
edilmeleri göz ardı ederek “kal-
kındırma” anlamı içerdiği için, 
“centrifikasyon”u kullanmayı 
tercih ediyorum). 

Şehircilik alanında 2000’li yıl-
larda birçok kanun değişikliği 
gerçekleştirildi. Bu kanunların 
ortak amacı, yerel yönetimleri 
neoliberal şehirciliğin kıstas-
larına uygun hale getirecek şe-
kilde yeniden yapılandırmaktı. 
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Yukarıda bahsi geçen gecekon-
ducunun suçlu kabul edilmesi 
haricinde (5237 nolu kanun, 
2004), belediyelere kentsel dö-
nüşüm projeleri uygulama yet-
kisi verilmesi ( 5393 nolu kanun, 
2004) ve taşınmaz tarihsel ve 
kültürel varlıkların yenilenerek 
korunması konusunda yine be-
lediyelerin yetkili merci olarak 
belirlenmesi (5366 nolu kanun, 
2005) bu yasal değişiklikler so-
nucu mümkün oldu. Özellikle 
5366 nolu kanun Sulukule’nin 
kaderi açısından belirleyicidir, 
bu yasaya dayanarak Sulukule 
kentsel dönüşüm alanı olarak 
ilan edilmiştir. 

5366 nolu kanunun uygulanma-
sının gerekçesi, olası bir deprem 
riskine karşılık taşınmaz doğal 
ve kültürel varlıkların korun-
maya alınmasıdır. Bu sebeple, 
Fatih Belediyesi – herhangi bir 
bilimsel çalışmaya dayandırma-
dan – Sulukule’yi olası bir dep-
remde zarar göreceği sebebiyle 
kentsel dönüşüm alanı ilan 
eder. Kısa bir süre sonra da TOKİ 
ile yenileme projesini imzalar. 
Belediye-TOKİ işbirliğinin açık-
lanmasının ardından mahalleli 
durumdan haberdar olur ve pro-
jenin iptali için yasal mercilere 
başvuru yapmaya başlar.

Projenin iptali beklenirken, 13 
Aralık 2006’da Bakanlar Kuru-
lu deprem riski sebebiyle acil 
kamulaştırma kararı alır. Acil 
kamulaştırma kararıyla mahal-
le sakinlerinde evlerinin yok 
pahasına kamuşlaştırılacağı 
korkusu hasıl olur. Ev sahiple-
ri evlerini belediyenin önerdiği 
metrekareye 500 liranın üzerin-
de herhangi bir fiyata üçüncü 
şahıslara satar. Gönüllülerin 
yaptığı bir araştırmaya göre, ev 
sahiplerinin yüzde 20’si ilk se-
kiz ayda evlerini üçüncü şahıs-
lara satmıştır. Sonra ne mi olur? 
İstanbul Jeoloji Mühendisleri 
Odası 18 Aralık 2007 tarihli ra-
porunda Sulukule’nin kesinlikle 
deprem riski taşımadığını, her-
hangi bir önlem almanın gerekli 
olmadığını belirtir!

5366 nolu kanunun uygulan-
ma gerekçesinin deprem riski 
oluşu bizi tehlike söylemine 
yönlendirir. Tehlike söylemi 

öncelikle 1999 İzmit depreminin 
toplumda oluşturduğu travma-
dan beslenen ve şehrin olası bir 
depreme hazırlıksızlığı temelin-
de kurulan bir söylemken, za-
manla olası bir deprem riski ile 
aşırı nüfus, suç artışları, ulaşım 
problemleri, iç göç gibi diğer so-
runlar ile şekillenen bir kamusal 
söylem haline gelir. Bu sebeple, 
tehlike söylemi olası bir deprem 
riski ile şehir yoksullarının kri-
minalize edilmesi arasında sa-
lınır durur. Proje uygulayıcıları 
deprem korkusunu kaşıyarak 
kriminalize edilen şehir yoksul-
larına yapılacak herhangi bir 
müdahaleyi meşrulaştırır.

Bu söylem öyle bir izlenim ya-
ratır ki, sanki şehrin ve özellikle 
yoksul sakinlerinin tüm yapısal 
sorunları kentsel dönüşüm pro-
jeleri ile bir anda adeta sihirli 
bir değnekle dürtülmüşçesine 
değişecektir ve tam da bu se-
beple, yani tek çözümün kentsel 
dönüşüm olduğu varsayımın 
pompalanmasıyla bu projeler 
aciliyet kazanır, sorgulanamaz 
olur, meşrulaştırılır, kentsel 

dönüşüm projelerini eleştirmek 
ihanetle denk tutulur. Bu se-
beple, AKP meclis üyesi Köksal 
Özer Sulukulelileri doğuştan 
fuhşa yatkınlığı olanlar olarak 
tanımlamaktan, Erdoğan ma-
halleyi ucubeye benzetmekten 
ve projeye itiraz edenleri de ah-
laksız olarak nitelendirmekten, 
Erdoğan Bayraktar da evlerini 
satan Sulukulelilerin sokaklar-
da kalmalarını “aldıkları para-
ları nerelere harcadıkları belli” 
diyerek meşrulaştırmaya çalış-
maktan geri kalmayacaktır. 

Neoliberal şehirciliğin alamet-i 
farikası kamu-özel ortaklığı, di-
ğer bir deyişle taşeronluk, Su-
lukule projesinde de uygulanır. 
Belediye yıkımları gerçekleş-
tirmekle yükümlüdür. (Birçok 
yıkım usulsüzce gerçekleştirilir. 
Tarihî eser kabul edilen evlerden 
bazıları “kazara” yıkılır, kimi ev 
içinde yaşayanlar varken yıkıl-
maya başlanır). İnşaat sürecini 
ise TOKİ’nin Anadolu’daki en 
büyük taşeronlarından ve MÜ-
SİAD üyelerinden Özkar İnşaat 
sürdürür. Özkar İnşaat ayrıca 

sahibinin AKP Kayseri il başka-
nı olmasıyla da bilinir.

İnşaat tamamlandığında, ma-
halledeki tüm evler yıkılmış, 
büyük mücadeleler sonucu ko-
runabilen birkaç tarihî ev ye-
nilenmiş halde satışa sunulur. 
Proje başında iki-üç katlı olarak 
tasarlanan villalar, Belediye 
Başkanı’nın ifadesiyle “talebi 
karşılamak adına” dört kata 
çıkartılmıştır. Havuzlu, çift oto-
parklı villalara, cami, konferans 
salonları ve hükümete yakınlı-
ğı ile bilinen bir özel okul eşlik 
eder.

Yaktın bizi TOKİ!
Sulukulelilerin 15-20 bin liraya 
üçüncü şahıslara sattığı evler 
bugün 1 trilyona alıcı buluyor. 
Beş bin kişilik Sulukule nüfu-
sundan bilinen 35 aile yeni yapı-
lan lüks sitelerde ev sahibi. Bu 
ailelerin de birçoğu zorlukla ev 
taksitlerini ödemeye çalışıyor, 
geleceklerinden endişeliler. 

Yerinden edilenlerin birçoğu be-
lediyenin alternatif olarak gös-
terdiği Sulukule’ye 40 km uzak-
lıktaki Taşoluk’a taşındı, ancak 
kısa bir süre sonra eski mahal-
lerine yakın olan Karagümrük’e 
döndü. Mahallelinin yüzde 
50’sinin 500 liradan az kazandı-
ğı göz önüne alınınca, Suluku-
lelilerin Taşoluk’ta 400 lira kira 
ve aidatı ödeyememeleri sürpriz 
olmayacaktır. 

Sulukule’de belediyenin 15 bin 
lira fiyat biçtiği bir ev, proje so-
nunda 1 trilyonluk bir villaya 
dönüştü. Binlerce kişi yerinden 
edildi, mülksüzleştirildi. Pro-
je yolsuzluk soruşturmalarına 
konu oldu, AKP’li Recep Koloğ-
lu 20 Kasım 2007’de partiden 
atıldığını öğrendikten sonra 
Sulukule’den sadece kendisinin 
evler almadığını, diğerlerinin de 
istifa etmesi gerektiğini söyledi. 
Proje tamamlanmadan mahke-
me projeyi kamu yararına aykırı 
buldu. Mahkeme kararının açık-
landığı gün anahtar teslim töre-
ni gerçekleşti.

Sulukulelilerin protestolarda sık 
sık bağırdığı sözlerle bitirelim:

“Rak rak raki, yaktın bizi TOKİ!” 
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talât ulusoy

“İnsanî” insan ticareti
İzmir’de, tarihî Kemeraltı’nda 
unutulmuş bir han vardır, adını 
sorana “Esir Han” der çevre es-
nafı. İyi ama, bu han niye Esir 
Han adıyla tanınır? 

Hanın sahibi azat edilmiş bir 
köle, bir esirdir belki, ondan kal-
mış olabilir mi bu ad? Çünkü bir 
dönem Abdülkadir Paşa Han de-
nildiği de olmuş. Öyleyse?

“19. yüzyıl sonlarına doğru ‘esir’ 
isminin han için kullanılmaması, 
adından gelen fonksiyonu da yi-
tirdiğinin belirleyicisiydi… Daha 
önceki yıllardaysa, esir ticaretiyle 
yapının ün sahibi olduğu, impa-
ratorlukta 1854 yılından sonra bu 
ticaretin yasaklanmasıyla önemi-
ni kayıp ettiği de söylenebilir.” 
(Çınar Atay, İzmir Hanları, İzmir 
BŞB Kültür Yayını, 2003.)

Demek ki, vakti zamanında 
bu handa insan ticareti yapıl-
mış! Tarih 17. yüzyıl sonları, 18. 

yüzyıl başları diye kestirildiğine 
göre, yaklaşık iki yüzyıl kadar 
bir zaman diliminde esir alınıp 
satılmış bu handa. Esir ticareti 
Tanzimat’tan sonra Sultan Ab-
dülmecit tarafından 1854’te res-
men yasaklanmış. Olmayan bir 
şeyi, yapılmayan bir ticareti pa-
dişah niye yasaklasın? 

Sararmış Resimlere Sor!

Özellikle Ege ovalarına büyük 
çaplı pamuk üretimi için çok 
sayıda Afrikalı köle getirilmiştir. 
Delili mi? İzmir’in Söke, Torbalı, 
Bayındır ilçelerinde hâlâ “siyah” 
köyleri vardır. Yörede onlara 
“Arap” denir, neden ki? 

Bir “siyah”, bir köle kökenli, Af-
rikalılar Kültür Dayanışma ve 
Yardımlaşma Derneği başkanı 
Mustafa Olpak anlatıyor: “Bize 
neden Arap dediklerini de yıllar 
sonra öğrendim. Hacca deve yo-
luyla gidildiği dönemde, konu 
komşuya Hacca gittiğinin kanıtı 
olsun diye orada siyah çocuklar 

İzMİR’İN ESİR HAN’ı

Hani “dile gelse” diye bir söz vardır, cansız öz-
neler için söylenir; basamak taşları için, bahçe-
nizdeki nar ağacı için, ter akıtıp çok canını yak-
tığınız kızgın demir için… Taş, toprak ve demiri 
koynuna alan geçmişin mekânlarından sesle-
nirler size. Bunlar “Yüzleşme Mekânları”dır ve 
yüz yüze geldiğinizde dilleri çözülür, sırlarını 
sererler önünüze. Konaklar, saraylar, hanlar, 
hamamlar, zindanlar ve daha nice mekânların 
anlatacağı çok “geçmiş” hikâyeleri var.

Yüz yıldır gizlenen, yok edilen belgeler üstün-
den şimdi meydan okuyor “hem suçlu, hem 
güçlü” olanlar: “Haydi gelin belgeleri açalım” 
diyorlar. Ellerinde bir “belge” olsa, yüz yıldır 
tüm dünya kirli çamaşırları ortaya dökerken çı-
karırlardı, ellerini bağlayan mı vardı? 

Laikçi veya İslamcı egemenler 2015’i yay-
garalarla atlatmaya bakacak. “Biz asla öyle 

şeyler yapmayız” demagojisiyle toplumu “suç 
ortaklığı” zindanında tutmaya çalışacaklar. 
Osmanlı’da sadece “ İslâm millet” öznesine, 
İttihatçı Cumhuriyet’in altmış yılında “Türk mil-
leti” öznesine, 1980’i izleyen dikta yılarından 
başlayarak, özellikle son yıllarda gel-gitli “Türk-
İslâm” öznesine oturtulan “özcülük” 2015’te bu 
özneleri her haliyle seferber edecek. 

Yeni yılın gündemi İttihatçı Cumhuriyet’in be-
lirlediği sınırlar içinde kalmamalı. İttihatçı 
zihniyet sahiplerinin dört elle sarıldıkları özcü 
yalanlar her alanda yüzlerine çarpılmalı, özcü-
lük ayıplanır olmalı, hatta “suçu gizleme” fiili 
olarak “suç” tanımına sokulmalı.

Belgeler açılsa da, açılmasa da onlar için nafile, 
kurtuluş yok, insanı sustursalar bile, mekânlar 
gelecek dile. Mekân yalan söylemez!
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kaçırılıp getirilirmiş. Onların 
hepsinin nüfus kağıtlarında do-
ğum yeri Arabistan yazar. Ara-
bistan yarımadasında siyah yok-
tur, ama bu yüzden Arap kalmış 
siyahların adı. Bafa, Milas, Söke 
bölgesinde dedeleri böyle getiril-
miş binlerce kişi var…” Derneğin 
adındaki “Afrikalılar”, “bizim 
Afrikalı”lar, eski kölelerin Türk-
leştirdiğimiz “özgür” çocuk ve 
torunları! Siyah Afrikalı köleleri 
Anadolu’ya getiren Osmanlı’ya, 
onlardan “beyaz Türk yurttaş” 
devşiren Cumhuriyet’e ne kadar 
minnet duysak azdır!

İzmir Kent Kitaplığı tarafından 
yayınlanan Eski İzmir’den Anılar 
kitabında Şehabeddin Ege anla-
tır: 

“Yalan inanç olan zenci alışkan-
lıklarından bizce tanınmış olan 
belli başlısı, her ilkbahar mevsi-
mi İzmir’de yaptıkları dana bay-
ramlarıdır… Bolluk bereket, eğer 
dana bayramı yapılmazsa, ina-
nışlarına göre olmazdı… Bolluk 
ve bereketi getirecek olan buza-
ğı ise kutsaldı. Dana bayramını 
ruhani bir kendinden geçme ve 
coşku içinde yaparlar ve volkan 
gibi ateş fışkıran iri dudaklı ağız-
larına yanmış ateş alanlar, kızgın 
şişleri göğüs, burun ve avurtları-
na sokanlar, yalın kılıç ve han-
çerleri bedenlerine saplayanlar 
olurdu…”

Bu “doğru inanç” içi-
ne bir türlü girmeyen 
“İslâmlaştırmadıklarımız”, her 
Mayıs’ta mutlaka Eşrefpaşa 
Bayramyeri’nde toplanır, bay-
ramlarını coşkuyla kutlarlar-
dı. Semtin adı Ramazan’dan, 
Kurban’dan değil, ta Afrika’dan, 
Nijerya’dan, Sudan’dan, 
“dana”dan gelir. Egeli siyahlar 
“resmen” kullanmalarına izin 
verilmese de, Dana Bayramı’nı 
bugün de coşkuyla kutlar.

Gölgede Kalan İtiraflar
Pamuk üretimi, hac delili, saray-
konak hizmetkârı ve benzer ge-
rekçelerle çok köle getirilmiştir 
bu topraklara. Bakın, objektifine 
insanların da takıldığı eski fo-
toğraflara bakın, siyah insanlar 
göreceksiniz. Özellikle İzmir fo-
toğraflarında… Gördükleriniz ya 
azat edilmiş “işe yaramaz” yaşlı 

köleler ya da hâlâ çarşı-pazar 
işlerine gönderilen “ev-içi” köle-
lerdir.

Osmanlılar Müslüman yapmak 
için kimseyi zorlamamıştır! Peki 
küçük yaşlarda toplanan Hıris-
tiyan çocuklarına ne demeli? 
Çocuk kaçırmadım; tellâl ünlet-
tim, sekiz yaşından küçük, yirmi 
yaşından büyük olanları aile-
lerinden koparmadım ve hatta 
ailelerin rızasıyla aldım demek, 
durumu kurtarmaz! Padişah, 
paşa, bey, ağa hem köle yapmak, 
hem de “kitaba uysun” diye Müs-
lüman yapmak için insanlara 
zor kullandı. Millet-i hakimenin 
tepesindekiler bütün millet-i ha-
kimeyi, yani İslâm-Türk milletini 
“biz” üzerinden suç ve günahla-
rına ortak ettiler, ediyorlar.

Hiçbir delil ikna edici gelmiyor-
sa, Şemseddin Sami’nin 1876 
baskısı Kamus-u Türki adlı söz-
lüğüne başvurun. Orada yer alan 
“esir sosyolojisi” kapsamındaki 
onlarca kelime gökten mi indi? 
Sadece iki örnek: Cariye: “Akçe 
ile satılıp alınan hizmetçi kız. 
Esasen harpte esirliğe giriftar 
olmuş (savaşta esir düşmüş) 
veya sahibi evveli (ilk sahibi) 
tarafından satılarak muameleyi 
zevciye (eş olarak) alınmış kız”. 

Celebdan: “Vaktiyle sürüyle esir 
sevk eden ve esircilere füruhat 
eden (satan) eşref-i mahlukat 
tüccariyesi (insan ticareti)”.

İslâm’da insanı köleleştirmek 
şiddetle yasaklanmış! Ya Hu, 
bir Afrikalı siyahı, Balkanlar ve 
Kafkaslar’ın bir Hıristiyan çocu-
ğunu hür olarak yaşadığı top-
raktan söküp getiren, alıp-satan 
sen değil misin? Bu nasıl bir “ya-
sak”? Burundan kıl aldırmayan 
savunmalarla karşılanır böyle 
sorular: “Öyle de olsa, İslam 
kölelik müessesesini getirme-
miş, sadece köleler lehine daha 
insanî ve vicdanî yumuşatmalar 
yapmıştır…”

Bu sözler itiraf değil de nedir? 
Hem “köleler lehine” yumuşat-
malar yapacaksın, hem de sende 
kölelik kurumlaşmış olmayacak? 
Kurumlaşmanın daniskası, en 
inceltilmiş hali!

Sahip (efendi, bey, paşa) cari-
yeyi hamile bırakırsa, doğacak 
çocuk ‘özgür’ olacak! Üstelik bu 
cariye-anne artık alınıp satıla-
mayacak! Gördünüz mü millet-i 
hakime adaletini? Amerika’da 
kölenin çocukları da köle olur-
du, Osmanlı’nın yaptığı ise bu 
“insanî” yanlarıyla Amerikan 
köleciliğinden ayrılırmış! 

Hem Hadım Eder,  
Hem Vezir Eder!

Harem ağası için; saray ve ko-
naklarda harem bölümünü 
korumak ve türlü hizmetlerini 
görmekle yükümlü olan “hadım 
edilmiş siyah” tanımı yapılır. 
Hadım etmek, enemek kelime-
si Osmanlı dünyası dışından 
mı Türkçe’ye bulaştı acaba? 
Kamus-u Türki pek net açıklamış 
“hadım” kelimesini: “Aleti tena-
sülü kat olunmuş (üreme organı 
kesilmiş) erkek”.

Harem ağası deyip geçmeyin! 
Kolay değil, türlü eğitim ve 
rütbeleri aşıp yükseliyorlar. 
En yükseğe erişeni kızlarağası 
oluyor. Kızlarağası padişah ve 
sadrazamdan sonra Osmanlı 
İmparatorluğu’nda en yüksek 
rütbe. Evet! Cümle beylerbeyin-
den, cümle paşadan da yüksek! 
Gördünüz mü Osmanlı’nın farkı-
nı, hem adamı “hadım” ediyor, 
hem de “vezir”! İyi ki Osmanlı’da 
kölecilik uygulaması kurumlaş-
mamış, bir de kurumsallaşsaydı 
var ya!

İzmir’de Esir Han gibi unutulma-
mış, gün boyu dolup taşan pek 
meşhur bir han var: “Kızlarağası 
Hanı”. Burası da bir esirin hanı. 
Hanı yaptıran Kızlarağası Beşir 
Ağa, azat edildikten sonra, han 
yerine bir köşk, bir saray da yap-
tırabilirdi kendine; “Neyleyim 
köşkü, neyleyim sarayı, içinde 
salınan yar olmayınca” diye ha-
yıflanmış, han yaptırmakta karar 
kılmış olmalı.

“Gündemin bu kadar yüklü ol-
duğu şu günlerde nereden çıktı 
bu garip muhabbet?” demeyin. 
Bakın, geldi çattı 2015! “Özcü-
lük” bu 2015’te “tavan” yapa-
cak! Hattâ “Bizim en kötümüz 
başkasının en iyisinden iyidir” 
diyebilen bir Meclis Başkanı öz-
cülük çıtasını en yükseğe taşıdı 
bile. Bu söz, “Bir Türk’ün, bir 
Müslüman’ın yaptığı ve yapacağı 
her kötülük yargısız beraat alır” 
hükmünün ilâmı değil mi?

Her şehrin esir hanları vardır. 
Bunlar görülüp gösterebildiği 
gün, hiçbir suçlu cezasız kal-
maz! 
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böylece hem maddî hem de ide-
olojik şartların oluşması sonucu 
şehirlerin doğuşu. Bu silsileye 
kimsenin pek bir itirazı olduğu-
nu sanmam. Ama benim var!

Şimdi anlatacağım hikâye, aka-
demik çalışmalar ve yeni bul-
gulara dayanan bir bilimkurgu. 
Yani bilimde her zaman olduğu 
gibi, tam anlamıyla kesin değil, 
ama bugün için geçerli olan son 
bilgilerimizin genel bir tanıtımı 
ve yorumu buradan sonrası.

İki yüz bin sene önce

Homo sapiens, yani sizler ve 
ben, kuyruksuz maymunlar 
içindeki onlarca insan türünden 
hayatta kalmış tek türüz. Halbu-
ki 200 bin yıl önce, o zamanlar 

yaklaşık 2 milyon yıldır dünya 
üzerinde dolaşan güneyli yaşlı 
kuzenimiz Homo erectus (yani 
iki ayağı üzerinde dik duran ilk 
insan) ve yaşam sahnesine biz-
den biraz önce çıkıp bir anda 
ortadan kaybolan kuzeyli genç 
kuzenimiz Homo neanderthalen-
sis ile karşılaşabiliyorduk.

Homo sapiens ile Homo nean-
derthalensis cinsel ilişki de yaşa-
mış, boy boy çocukları olmuştu. 
Bu çocuklar, siyah derili olma-
yan tüm insanların ataları şimdi. 
Günümüzde Homo sapiens’i ge-
netik olarak en iyi temsil eden-
ler siyah derili insanlar (çünkü 
insan Afrika’dan çıktıktan sonra 
Homo neanderthalensis ile karşı-
laştı, Afrikalılar karşılaşmadı). 
Diğerlerimiz meleziz.

tolga yıldız

Yaklaşık 10 bin sene önce insan-
lık ani bir sıçrama geçirmiştir. 
Bilindik somut kanıtlar bunu 
kuşkuya yer bırakmayacak ölçü-
de doğrular. Beş bin sene önce 
yazının icadıyla (yani “tarih”in 
başlangıcıyla) bu somut kanıt-
lar iyice çarpıcı hale gelir. On 
bin sene önce Bereketli Hilal’de 
tarımın icat edilmesi sonucunda 
insan davranışlarının şimdiki 
şeklini aldığı düşünülür.

Sırasıyla: Tarımın başlaması, 
dolayısıyla toprağa bağlı yerle-
şik hayata adım atılması, bunun 
üzerine boş zamanın artmasıyla 
birlikte soyutlama becerilerinin 
gelişmesi, dinin ortaya çıkışı ve 

NEOlİTİK DEvRİMİN 
KOŞullARı

on bin sene 
önce bereketli 
hilal’de tarımın 
icat edilmesi 
sonucunda 
insan 
davranışlarının 
şimdiki 
şeklini aldığı 
düşünülür.
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Bugün büyük insansı maymun-
lar ailesinin üyeleri şunlar: 
Orangutan, goril, bayağı şem-
panze, bonobo ve insan. Bu ak-
raba türlerden bayağı şempan-
zeler ve bonobolardan sonra 
(yüzde 98,5 oranında benzerlik, 
fare ve sıçan arasındaki benzer-
likten de çok) en yakın genetik 
ortaklığımızın olduğu gorillerin 
(yüzde 95 oranında benzerlik) 
nesli tükenmek üzere. Biz Homo 
sapiens’ler ise son 200 bin sene 
içinde toplam üye sayısı iki bin-
lere kadar düşerek iki defa yok 
olma tehlikesi atlatmışız. Peki 
geceleri mağaralarda dinlene-
rek geçirirken, sadece taş aletler 
yapabilirken, gündüzleri genel-
likle bitki toplayarak, rastgelirse 
hayvan avlayarak karnımızı gü-
nübirlik doyururken nasıl oldu 
da hayatta kaldık?

Tür içi alt gruplar
Biz bir sürü hayvanıyız, sosyal 
bir hayvanız. Az sayıda (ge-
nellikle 150’den az) üyesi olan 
gruplar içinde yaşıyorduk. İn-
sanların kimisi bu grup içi di-
namiklere, sosyal uyaranlara, 
normlara daha uyumlu olabi-
liyordu. Kimisi ise daha somut 
çevresel şartlara uyumluydu. 
Sosyalliği baskın olanlar daha 
ahenkli grup davranışları gös-
teriyordu. Bu ahenk, o grubun 
üyelerinin hepsinin birden ha-
yatta kalmasını garantileyecek 
en ilkel sosyal becerilerimizin 
seçilime uğramasına neden 
oldu: İşbirliği ve yardımlaşma.

İşbirliği becerisine sahip in-
sanlar gruplar oluşturdu. İki 
ayağımız üzerine kalkmamız ve 
karın boşluğumuzun bu yüzden 
daralması nedeniyle dünyaya 
tam gelişmemiş olarak gelen in-
san yavruları bu grupların içine 
doğuyordu. İşbirliği becerisine 
sahip olan cinsel partnerler; ha-
mileliğinin sonuna doğru top-
layıcı-avcı üretim faaliyetinden 
geçici olarak çekilen ve bebeği 
sütten kesilip yürüyene kadar 
üretim faaliyetine randımanlı 
şekilde geri dönemeyen anne-
ler ve grubun diğer üyeleriyle 
birlikte topladığı/avladığı yiye-
ceklerini eşiyle her zaman pay-
laşmaya gönüllü olan babalar, 
bu genetik özelliklerini yeni 

kuşaklara da başarıyla aktarı-
yordu.

İşbirliği becerisine sahip olma-
yan insanlar ise yavrularına ebe-
veynlik yapacak becerilerden de 
yoksundu. Dolayısıyla “bencil 
genler” yiyecek paylaşımı, fizikî 
koruma, duygusal yakınlık, 
yüksek empati ve bakım verme 
süreçlerine muhtaç olarak dün-
yaya gelen yavrularını hayatta 
tutacak davranışlar sergileye-
medikleri için türümüzün gen 
havuzunda oyun dışı kalıp azal-
dılar.

İnsan kültürü
Bir sonraki kuşağa biyolojik yol-
lar dışında aktarılan her şeye 
kültür diyoruz. Kültür, yerelliği 
ve çeşitliliği içeren evrensel bir 
olgudur. İnsan grupları arasında 
farklılaştığı gibi, sadece insana 
özgü de değildir. Birçok türde 

gözlenir. Özellikle de şempan-
zelerde. Aynı türün bireylerinin 
farklı bölgelerde yaşayan sürü-
lerde farklı davranışlar sergile-
yebildiği bilinen bir şey. Homo 
sapiens de Doğu Afrika’dan 
dünyaya yayılırken karşılaştığı 
çevresel sorunlara çözümler bul-
muş ve bu çözümler sosyal taklit 
becerileri yüksek olan çocukları 
tarafından gözlenerek öğrenil-
miş ve sürdürülmüştür.

Bu öğrenme ve aktarma beceri-
leri, insan davranışlarının çev-
resel şartlara uyarlanmasında 
biyolojik adaptasyonu destekle-
miştir. Yaklaşık 2,5 milyon yıldır 
alet kullanarak, 750 bin yıldır da 
ateşi kontrol ederek toplayıcılık 
ve avcılık yapan insanların, bu 

gibi düşünme ve el becerilerini 
daha çok üyeyle paylaşıp kolek-
tif olarak daha hızlı geliştirebil-
dikleri büyük grup hayatları, 
öncüllerine göre daha büyük 
bir beyne sahip olan Homo sapi-
ens’lerin devrine denk gelmişti. 
Son 200 bin yıldır insan bede-
ninde makro bir değişim olmasa 
da, bu bedenin sergilediği dav-
ranış çeşitliliği diğer türleri sol-
layarak kümülatif olarak arttı. 
Bunun en önemli sebebi, farklı 
bireylerin farklı dikkat odakla-
rını paylaşılan bir niyet çerçe-
vesinde ortaklaştırabilmesi ve 
kolektif çözümleri ortak dikkat 
becerisi gösterebilen çocukları-
na aktarabilmesiydi.

Grup sorunu
Homo sapiens’in dünyaya ya-
yılmasının sebebi şiddetli iklim 
değişiklikleriydi. İnsan, daha iyi 
şartlar aramak için değil, kötüle-

şen şartlardan çıkmak için daha 
önce gitmediği yerlere gitmek 
zorunda kalmıştı. İnsan, hayatta 
kalmak için çılgınlar gibi çaba-
layan bir tür değildi. Hiçbir tür 
böyle değildir. Canlılık, bir den-
ge durumudur. Hayattaysanız 
işler sizin için yaver gitmiş de-
mektir. Yoksa “hayatta kalmak 
için canımı dişime taktım” gibi 
bir “şartlara rağmen var olma” 
mantığı işlemez doğada.

İnsanı çözümler bulmaya zorla-
yan şey yeme-içme değildi. Bu 
kadar erken bir dönemde cid-
den böyle bir derdi olsaydı, bu 
sorunu çözecek bir şansı olmaz, 
tükenir giderdi büyük ihtimal-
le. İnsanın derdi, hayatî önemi 
tüm üyeleri (özellikle yaşlıları, 

çocukları, hastaları ve engellile-
ri) için ortada olan ve bu neden-
le gittikçe kalabalıklaşan grup 
hayatını sürdürmekti.

Tımar çözümü
Tam teşekküllü dil öncesinde, 
yani son 100 bin seneden evvel 
de insanlar arasında iletişim 
vardı. İşbirliği süreçlerine da-
yanan iletişim; mesela parmak 
ve gözle işaret etme, ses ve yüz 
ifadesi taklidi, insanların gayet 
karmaşık iletişim davranışların-
dandı. Ancak sosyal etkileşim 
hâlâ tımara dayanıyordu. Diğer 
primatların tümünde gözlediği-
miz tımar; bireylerin birbirleri-
nin bitlerini ayıklaması, birbir-
lerini kaşıması, karşılıklı olarak 
kılları ve deriyi temizlemesi dav-
ranışıdır. Tımar, sürünün birey-
lerini duygusal olarak birbirine 
bağlayan, yakınlığı pekiştiren 

dokunsal bir iyiniyet etkileşimi-
dir. Grup, dayanışmanın huzu-
runu böyle paylaşır; üyeler aidi-
yet hissini tazeler.

İnsanın gün içinde yeme-içme 
için harcadığı zamanla uyku ve 
tımar için ayırdığı zaman denge-
li olmalıydı. Ancak grupların üye 
sayıları 150’ye varınca işin rengi 
değişmeye başladı. Tüm gruba 
tımar yapmak için zaman yoktu, 
ama grup ahenginin sürdürül-
mesi, grup üyelerinin birbirini 
tanımaya devam edebilmesi için 
tımar da vazgeçilmezdi.

O sıralarda insan DNA’sında 
küçük bir mutasyon oldu. Gırt-
lak, ses telleri ve üst solunum 
yolumuzu düzenleyen ve başka 
türlerde de görülen FOXP2 gen 



47 • İNSANIN tARİHİ

sırasında ufacık bir değişiklik 
oldu. Bu, tımar sırasında çıkar-
dığımız huzur verici “hammm” 
sesinden başka sesler çıkarabil-
memizi sağladı. Tımar yerine bu 
sesleri koydu insan. Belki de ilk 
şarkılarımız o dönemde söylen-
di. Grup yan yana gelince sesi-
nin bu yeni özelliklerini kullanı-
yordu artık.

İlk mitler
Mit, geçmişte söylenenlerin tek-
rar edilmesi demektir. Grup ar-
kadaşlarıyla başat olarak sesini 
kullanarak etkileşime girmeye 
başlayan insanlar, boş zaman-
larında grup üyelerinin zihnin-
de -artık algılanamaz olan- ölü 
atalarını ortak bir şekilde temsil 
etmeye yarayacak bir şey buldu: 
Dil. Tam teşekküllü dil ile ilk 
mitler arasında yumurta-tavuk 
ilişkisi vardır. Yani dil, somut 
çevre için değil soyut (anısal) 
geçmişle temas için icat edildi. 
Dil gelişip karmaşıklaştıkça da 
mitler karmaşıklaşıp öyküleşti.

Tımar yerine geçen melodik ses-
ler manalı seslere dönmeye baş-
lamıştı. İlk mitler, şarkı ve şiir 
formuna yakındı. Mitler söyle-
nip dinlenirken grup üyeleri bir-
birinin yüzünü görsün ve herkes 
birbirine iyice aşina olsun diye 
halka şeklinde dizilip tüm bir 
grup olarak aynı anda sosyal et-
kileşime girmeye başladılar. İlk 
sembolik hareketler (danslar), 
bu halkanın içinde yeni ses ve 
eski davranışsal taklit beceri-
lerinin müzik ile birleşmesiyle 
doğmuştu. Daha doğrusu mü-
zik, dil ve dans birbirinden ay-
rılmıyordu.

Büyük ihtimalle dil, avlanma 
ya da toplayıcılık veya başka 
günlük işler sırasında mit deyişi 
sırasındaki kadar kullanılmıyor-
du. Her ikimizin görebildiği şeye 
işaret etsek yeter, neden “ağaç” 
ya da “kaya” diyelim ki? Ama 
artık kimsenin görmediği ya da 
çocuklarımızın haberi bile ol-
madığı ölü atalarımızı, ailenin 
geçmiş deneyimlerini, grup içi 

yakın akrabalık ağını kavram-
sal olarak tekrar yaratıp bugün 
olanların geçmişte olup biten-
lerle bağını yineleyen ritmik 
(belki gramerin kökeni olan) ilk 
melodik seslere monte ederek 
zihinlerimizde canlandırabilir-
dik.

İnsan gündüz toplayıcılık yapar 
ve avlanır. İnsan beynine yüzde 
50 oranında egemen olan görsel 
duyum ve algı sistemi aydınlık 
ortamlara uyumludur. Karan-
lıkta meyvenin rengini iyi se-
çemez, avını sağlıklı süremez. 
Gündüz çalışılmalıydı. İnsanın 
boş zaman uğraşları ve uykusu 
ise gece olurdu. Mitler de gece-
leri anlatılıyordu. Grup geceleri 
yan yana gelip halka oluştu-
ruyor ve grubun yaşlı bireyleri 
mitler söylerken gençler dansla-
rı ile totemleri canlandırıyordu. 
Ancak bu gece etkinliğine ışık 
gerekmekteydi. Hem de grubun 
üyelerinin birbirlerini görmeleri 
elzemdi. Bu soruna çözüm ateş 
oldu. Sadece yemek pişirmek 

amacıyla kullanılan ateş artık 
gece toplantılarında grubun 
oluşturduğu halkanın ortasında 
da yakılıyordu. Sembolik ritüel-
ler, yemek ve ateşin kutsal ya-
kınlığı bu denli kadim işte.

Zihinsel temsiller
Evrimimiz bu sefer biyolojik 
değil tür içinde davranışsal bir 
çark yaptı. Üretim ve tüketim 
tarzımız değişmeden ideolojik 
bir değişim geçiriyorduk. “So-
mutun tutsaklığından kurtu-
luyorduk.” Birbirimizle kurdu-
ğumuz sosyal ilişkilerde ortak 
bir geçmiş inşa ettiğimiz gibi, 
geciktirilmiş hediyeleşme ile bir 
gelecek de öngörmeye başlamış-
tık. Takastan çok önce yapmaya 
başladığımız bu hediyeleşme, 
bir üyenin başka bir üyeye iyi-
niyetini göstermek için kendisi 
açısından değerli bir malzemeyi 
hediye olarak sunması ve fakat 
karşı tarafın buna karşılık he-
men bir şey vermemesiydi. Kar-
şılık ne kadar gecikirse o kadar 
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makbuldü. Bu, birbirine (aslen 
gruba) bağlılığın ifadesiydi.

Çok geçmişte olmuş ve çok ge-
lecekte olacak olanları zihninde 
tutmaya başlayan insan, an’dan 
zaman’a geçiş yapıyordu. Bu 
yeni temsil becerisini zamanla 
somut varlıklara ve avcılık gibi 
grup organizasyonlarına da uy-
gulamaya başlayan insan, bir 
nesneye veya olaya nasıl müda-
hale ederse bir sonraki adımda 
(hatta bir dizi adım sonunda) ne 
olabileceğini deneme yanılma 
yapmadan zihninde doğru tem-
sil ve tahmin etmeye başladı.

Somut olanın da soyutlanarak 
zihinsel bir resme dönüştürül-
mesinin en güzel dışavurumu 
30 bin yıl önce yapılan ilk ma-
ğara resimleridir. Bir nesne ya 
da olayı tanımlayan özelliklerin 
seçilerek sadece bunların ön 
plana alınıp diğer ayrıntıların 
bastırılabilmesi sonucu insan 
düşüncesi, gündelik süreçler 
için de kavramsal (soyut, fikrî) 
nitelikler kazanmaya başladı. 
İnsan düşüncesi, tarımdan çok 
önce bu yolla sembolikleşmeye 
başlamıştı bile.

Çok dillilik
İlk mağara resimlerinin karak-
teristiği, av hayvanının gerçekte 
olduğu gibi insandan daha bü-
yük olmasıdır. Yani insan, ken-
disini diğer unsurlarla birlikte 
paralel bir doğa ilişkisi içinde 
resmetmiştir. Fakat insanın ba-
şıdan beri farkında olduğu, ha-
yata tutunuşunu sağlayan bir 
vasfı vardı: Sosyalliği. İnsan 
karşılaştığı sorunları grup ola-
rak davrandığı için çözdüğünün 
başından beri farkındaydı. 

O dönemdeki insan zekâsı ile bu-
gün bizlerin zekâsı arasında bir 
fark yoktur. On binlerce yıl önce 
insanların aklını kurcalayan ilk 
kuramlar akrabalık sistemle-
riydi. Bu sistemler, gruplar ara-
sında farklılık göstermekteydi. 
Farklı akrabalık sistemleri farklı 
mitler doğurmuştu. Bu mitler, 
genellikle aynı grup içindeki 
bireyleri belirli kuş totemleriyle 
damgalamakta ve öyküler ara-
cılığıyla ilişkilendirmekteydi. Ki-
min kimle evlenebileceği, kimin 
kime nasıl davranması gerektiği 
kurallara bağlanıyordu artık.

Akrabalık sistemlerinin farklı 

gruplarda farklı biçimler alma-
sıyla diller de çeşitleniyordu. 
Bugün dillerin evrensel biçimsel 
yapıları olmasına rağmen bir 
yabancı için çözülemez görülen 
yerelleşmiş anlam ve kullanım 
düzenlerinin olmasının altında 
yatan mekanizma bu olabilir. 
Araştırmalar, Avrupalı sömür-
gecilerin Avustralya’ya ilk var-
dıklarında tuttukları kayıtlara 
bakılırsa, dünyanın en küçük 
kıtasında o dönem yaşayan yer-
lilerin birbirinden tümüyle farklı 
200 civarında dil ve 600 kadar 
lehçe kullandıklarını gösteriyor. 
Daha ilginci, bir Avustralya yer-
lisinin en az üçü anadili olmak 
üzere 5-6 dili akıcı şekilde konu-
şabilmesiydi.

İnsan, evrimsel macerası itiba-
riyle doğal olarak çok dilli sos-
yal bir türdür. Çünkü ensest en 
köklü tabudur. Ensest tabusu, 
gen havuzundaki olası bir arıza-
nın tekrarlanmasını ve ilkel aile 
rollerinin bozulmasını engeller. 
Bu nedenle farklı akrabalık sis-
temleri olan soylar birbirleriyle 
zorunlu bir etkileşim halindedir. 
Doğduğun kabilenin dili, an-
nenin kabilesinin dili, babanın 

annesinin kabilesinin dili, o an-
nelerin annelerinin dilleri v.s. 
şeklinde bir gruplar arası dil ağı 
bireyleri kuşatmaktaydı.

İnsanın yücelişi
Biyolojik bir dönüşüm geçirme-
miş olan bu son 60-120 bin yıllık 
modern insanı tanımlamak için 
kullanılan Homo sapiens sapi-
ens terimi “bildiğini bilen insan” 
demektir. İnsan, çevresinde olup 
bitenlerle zihninde olup bitenler 
arasında bir fark olduğunu, zih-
ninde olup bitenlerinse ufkunun 
olmadığını keşfettiği andan iti-
baren doğaya bir hiyerarşi at-
fedip kendisini bu hiyerarşinin 
tepesine yerleştirdi. Atalar (rü-
yalar, ruhlar) dünyasının mutlak 
hakimi oydu.

Son buzul çağının bitmesinden 
hemen sonra, yani 12 bin sene 
önce, Bereketli Hilal boyunca 
toplayıcılık ve avcılık yapan in-
sanlar göç döngülerinin belirli 
bir noktasında bu “bildiğini bi-
len insan”ı dişi ve eril şeklinde 
temsil eden iki koca yekpare 
kaya oydular ve tonlarca ağırlık-
taki bu kayalar üzerine totemle-
rini çizip onları ayağa diktiler.  

göbeklitepe
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birlikte ortaya çıkan tüm değer-
leri temsil ettiği düşünülen Mek-
ke’deki kutsal Kabe’nin mimarı 
da İbrahim’dir. 

Göbeklitepe bir açık hava tapı-
nağı olmasına rağmen zemini 
sıvı geçirmezdir. Büyük ihtimal-
le ayinlerde sıvı kullanılıyordu. 
Bu sıvının kan olması muhte-
mel. Tapınağın halka şeklinde 
dizilmiş olan taşları içinde ateş 
yakılan bir ocak da bulunuyor. 
Fakat Göbeklitepe ve çevresin-
de insan değil hayvan kemikle-
ri bulunmuş. Yani yılın belirli 
bir döneminde insanlar oradan 
geçerken avlanan hayvanlar 
Göbeklitepe’de “kurban edilip” 
hep birlikte büyük ziyafetler çe-
kilmiş olabilir. Bugünün yaygın 
inanışına göreyse kurban, çare-
sizlik içinde oğlunu boğazlamak 
üzere olan İbrahim’e müjdelen-
mişti. Göbeklitepe ile İbrahim 
Peygamber, Kabe ve kurban 
arasındaki bu benzerlikler çar-
pıcıdır.

Tarımdan ve yerleşik hayattan 
iki bin yıl evvel yapılmış oldu-
ğu anlaşılan bu yapı ile Mısır 
piramitleri arasında yedi bin 
sene var. Bugün bir bilgisayar 
kullanarak bu yazıyı hazırlayan 
benimle Mısır piramitleri ara-
sında ise beş bin sene var. Mısır 
piramitleri ile Göbeklitepe ara-
sındaki teknoloji farkı, internet 

T biçimindeki bu kayaların çev-
resine halka şeklinde 12 küçük 
T biçimli kaya daha diktiler. Bu 
sayı, gökyüzünden geliyordu. 
Çünkü insan, göç yollarında 
gökyüzünü gözleyerek yolunu 
buluyordu. İnsana karanlıklar 
içinde yol gösteren 12 yıldız ta-
kımıydı bunlar.

İnsanın ikamet etmek için ken-
di elleriyle yaptığı bir evi henüz 
yokken, mağaralarda ve ağaç 
kovuklarında yaşıyorken, ilk 
mimarî eserini her göç döngü-
sünde oradan bir kere geçerken 
kullanmak üzere göç yolu üze-
rindeki bir alana inşa ediyordu. 
Burası Urfa şehir merkezine 15 
km uzaklıktaki Göbeklitepe idi: 
12 Hitit, Olimpos tanrısının; 12 
Buda öğrencisinin; Yakup’un 12 
oğlunun; 12 havarinin; 12 ima-
mın; 12 büyük gök cisminin; 12 
ayın ilk formuydu Göbeklitepe.

Göbeklitepe
Bugün tüm tek tanrılı ve kitap-
lı dinlerin ortak peygamberi 
olan İbrahim’in Urfa’da yaşadı-
ğına inanılır. Hindu dinindeki 
Brahma’nın da o olduğu düşü-
nülür. İbrahim, kitlesel dinlerde 
tekrar eden ortak bir figürdür. 
İbrahim ismi “yüceltilmişlerin 
babası” demektir. İslam’a göre, 
dünya üzerinde yapılan ilk ev 
olan ve insanlık tarihinde ev ile 

kullanan benimle Mısır piramit-
lerini yapan insanlar arasındaki 
teknoloji farkı kadar. İnsanlar, 
sadece taşı taşla kırarak her dö-
nemin en büyük tapınağını inşa 
etmişler. Bu tapınağın, insanın 
dünya üzerindeki ilk mimarî 
eseri olması ise akıllara durgun-
luk vericidir.

“Önce söz vardı”
Yuhanna İncili’nin ilk ayeti, 
“Başlangıçta söz vardı. Söz 
Tanrı’yla birlikteydi ve söz 
Tanrı’ydı” ifadeleridir. Bu ifade-
ler yukarıdaki hikâyeden sonra 
okunduğunda sizin için de net 
bir anlam kazanıyor mu, bile-
mem. İnsan, kendi tecrübele-
rini ve deneyimlerini fark edip 
kutsallaştıracak kadar zeki bir 
tür. En çok da söyleme, anlatma 
kabiliyetini.

Göbeklitepe’nin ilginç yönlerin-
den biri de insan biçimli T dikili-
taşlarının hiçbirinin ağızlarının 
olmaması. Dışsallaştırılmış olan 
tanrısal insan ile ortaklaşıl-
mamış tek nitelik konuşmadır 
sanki. Konuşma hâlâ insana, bu 
dünyaya aittir. Belki de ideal se-
viyede tasarlanan Tanrı’nın dü-
şünmesi ile ifadesi arasında fark 
yokken, insan için düşünme ile 
konuşma arasında bir fark var-
dır. Düşünme türe ait bir yetiy-
ken, konuşma ilkin grubun, 

sonra bireyin içselleştirilmiş 
etkileşimsel bir ortak üretimidir. 

Ben bir gelişim bilimciyim. 
Özellikle 3-7 yaş insan yavru-
larının düşünme ve konuşma 
süreçlerinin gelişimini kavram 
oluşumu üzerinden araştırıyo-
rum. İlgilendiğim bu alanda, 
küçük çocukların gelişim süre-
cinde bugüne kadar tanımlanıp 
ölçülebilmiş olan tüm sosyal ve 
bilişsel yetilerin zayıflığı genel-
likle dille ilişkili görülmez. Te-
mel bilişsel yapıların biyolojik 
olarak henüz olgunlaşmamış 
olması, bu yetilerin gözlemle-
nemiyor oluşunu açıklıyor gibi 
durur. Fakat çocuk büyüdükçe 
bu yetilerin neredeyse hepsin-
deki ustalaşma, dil kazanımıyla 
ilişkili bulunur.

İşin tuhaf yönü, araştırmacıla-
rın çoğu için dil bir mesele de-
ğil, çoğu zaman kontrol edilen 
bir şeydir. Sabit tutulur, etkisi 
susturulur. Çünkü dil, psikoloji 
için halen düşüncenin gürül-
tülü, kirli bir dışavurumundan 
ibarettir. Oysa tam teşekküllü 
ele alındığında «dil varlığın 
evidir.” Varlığın şahidi insanın 
da. Bu şahitliğin vesikasıdır dil. 
O, bacağına dokunduğum şe-
yin aslında bir fil olabileceğini, 
görmesem de tüm bir filin neye 
benziyor olabileceği hayalini 
bana aktaran şeydir. Hatta orta-
da gerçekten bir fil olmasa bile.

Neolitik devrimci kimdi?
Neolitik devrimci, konuşmaya 
başlayan insandı. Maddî koşul-
lar, onu konuşmaya, konuşma 
ise refleksif düşünme süreçle-
rini ortaklaştırmaya ve bu sü-
reçlere gitgide hakim olmaya 
götürdü. Düşünme süreçlerine 
hakim oldukça da devrimci bir 
karakter kazandı. Artık kendi 
yeni maddî koşullarını belirle-
mesine ramak kalmıştı. O yeni 
maddî koşul tarımdı. En başta 
dediğim gibi, tarım pek de rast-
lantısal olmayan bir sonuçtu ta-
rihimizin bu noktasında. 



50 İNSANIN tARİHİ • 

mustafa arslantunalı

Yakın zamana kadar, buzul çağı-
nın sonları söz konusu olduğun-
da ortada bir “biz” vardık, bir de 
Neanderthal’ler. İnsan ve insan 
olmayan. Sonra Denisova’lılar 
ortaya çıktı; Homo sapiens ve 
Neanderthal’lerin de kullandığı 
Altay dağlarındaki bir mağarada 
bulunan birkaç kemik ve dişten, 
yeni teknikler sayesinde insanın 
daha önceden hiç bilinmeyen 
yakın bir akrabasına dair bir dizi 
genetik bilgi elde edildi. Üste-
lik, bu yeni tür hem Neandert-
hal’lerle hem de Homo sapiens 
ile gen alışverişinde bulunmuş-
tu! Daha beş on yıl öncesine 

özcülüK vE SAĞDuYu üzERİNE:

EvRİMİ KAvRAMAK 
NEDEN Bu KADAR zOR?
evrimi 
kavramaya 
çalışırken 
içimizdeki özcü 
harekete geçer 
ve “kayıp 
halka nerede?” 
diye sorar. 
aslında her 
bir bireyin bu 
devasa değişim 
sürecinde dev 
bir zincirin 
halkası 
olduğunu 
görmeksizin...

kadar, Neanderthal’ler ile Homo 
sapiens’in hiç melezleşmediği 
sanılır ve hatta bunun sebebi 
araştırılırken, şimdi Afrika kıtası 
dışında yaşayan herkesin Nean-
derthal’lerle ortak genleri oldu-
ğu biliniyor. 

Yine yakınlarda Neanderthal’ler-
den kalan mağaralardaki geo-
metrik şekiller sanat mıdır değil 
midir tartışması yapıldı. Nean-
derthal’lerin sanat yapamayaca-
ğını iddia edenler, bu sefer Endo-
nezya adalarında bulunup da bir 

asırdır çekmecelerde bekleyen 
yarım milyon yıllık –insansı eliy-
le üretilmiş– midyeler üzerinde-
ki çizimlerin Homo erectus işi 
olup olmadığını, öyleyse sanat 
sayılıp sayılamayacağını tartış-
mak zorunda kaldı. 

“ilk” neanderthal kimdi? ilk homo sapiens hangisiydi? hiçbir türün ya da alt türün bir ilk 
bireyi olamaz, doğada hem değişme esastır, hem de süreklilik. bir türün bitip başkasının 

başladığı noktayı ya da iki tür arasında bir “ara formu” bulmaya çalışmak beyhudedir. hep 
söylendiği gibi, sokakta bir neanderthal ile karşılaşsanız farketmeyebilirdiniz. 
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geçişte, ciddi bir D vitamini 
eksikliği doğuyor, ten rengi bu 
eksikliği kapatmak için hızla 
açılıyor… 

Bütün bu olup bitenlerin en şa-
şırtıcı tarafı ise, bu haberlerin 
yarattığı saf şaşkınlıklardı. Me-
ğer, sanatın Homo sapiens ile 
başladığını, 30.000 yıl önce bir 
anda “modern insan”ın ortaya 
çıkıverdiğini düşünen ne çok 
Homo sapiens varmış!

 • İNSANIN tARİHİ

Avrupa kıtasının eski yerlileri-
nin daha yedi sekiz bin yıl ön-
cesine kadar mavi gözlü ve kara 
derili avcı-toplayıcılar olması, 
bütün bu haberler içinde en 
çarpıcı olanıydı belki. Eski teo-
riye göre, insanlar Ekvator’dan 
uzaklaştıkça ultraviyole ışınla-
rı azaldığı için koyu renk pig-
mentlere ihtiyaç duymuyorlar, 
daha az güneş ışığından daha 
fazla D vitamini alabilen beyaz 
tenlilerin hayatta kalma şansı 
artıyordu. Oysa yeni bulgular, 
bu sürecin o kadar da hızlı iş-
lemediğini, ten renginin kolay 
kolay açılmadığını gösteriyor. 
Başka bir faktör var: Topluluk 
üyelerinin yeterince protein 
alabildiği avcı-toplayıcı hayat 
tarzından tarım toplumuna 

Google’da evrim ya da “evolu-
tion” yazdığınızda yukarıdaki-
ne benzer bir resim gelecektir: 
Maymundan insana geçişin o 
bildik klişesi. Adım adım ilerle-
me. Bu resimle kastedilen şeyin 
evrim olmadığı neredeyse yüz 
yıldır söylense de, yakınlardaki 
bulgular resmi iyiden iyiye ka-
rikatürleştirse de, resim ve tabii 
ki resmi popüler kılan algı değiş-
miyor. Neden?

Kışkırtıcı bir tarzda şöyle dene-
bilir: Belki de evrim, zihinlerimi-
zi evrimi anlayamayacak şekilde 
biçimlendirmiştir ve değişmez-
liğe olan inanç insanın özünde 
vardır! Richard Dawkins’in de-
diği gibi, “İnsan aklı neredeyse 
Darwin’i yanlış anlamak üzere 
tasarlanmış gibidir.” 

Tabii, evrimin hiçbir şeyi biçim-
lendirmediğini, tam da o biçim-
lenmenin, dönüşümün adı oldu-
ğunu da eklemek şartıyla. Evrimi 
yönlendiren bir bilinç ya da özne 
yoktur. Aynı şekilde, tarihten ve 
evrimden bağımsız herhangi 

bir özden söz etmek saçmadır. 
Dawkins’in cümlesindeki “ta-
sarlanmış gibi” ifadesinin tehli-
kelerini hiç saymıyorum.

Özcülük
Özcülük (essentialism) ya da 
esasicilik, bir türün, bir toplu-
luğun, bir kategorinin, bir nes-
nenin… ezelden beri değişmez 
özellikleri olduğuna ve bu özel-
liklerin o topluluğun her örne-
ğinde bulunduğuna inanmaktır. 
Hatta ileri giderek, özcülere göre 
o topluluğun her bireyi belli bir 
amacı gerçekleştirmek üzere o 
özellikleri içerir. Örneğin, bağ-
lamdan ve tarihten bağımsız 
‘Türklük’ diye bir öz vardır, Türk 
olan herkes bu özellikleri taşır, 
her biri merttir, misafirperverdir 
vs, vs. Türk’ün kaderi dünyaya 
hükmetmektir vs. Hatta, kim bi-
lir, ilk Türkler Altay dağlarındaki 
Denisova mağarasında yaşamış-
lardır?

Kadınlar anne olmak için ya-
ratılmıştır, hepsi narindir, her 
kadın bu özellikleri taşır filan 
falan. Milliyetçilik, erkek ege-
menlik, ırkçılık şeklinde tezahür 
ettiği ve yaşadığımız dünyanın 
çeşitliliğine çok uzak düştüğü 

halde özcülük o kadar yaygındır 
ki, değişimin alanı olan evrim 
kuramı içinde bile yer edinebil-
miştir. Sadece evrimin popüler 
yorumlarında değil üstelik, ge-
netik determinizmi savunan cid-
di teorilerde de…

Evrimin anlaşılmasının önün-
deki en büyük engelin özcülük 
olduğunu ilk vurgulayan ünlü 
biyolog Ernest Mayr’a göre, bir 
Darwin’in çıkagelmesi için yüz-
yılların geçmesinin tek sebebi, 
Platoncu özcülüktü. Dawkins 
de Mayr’a referans vererek Yer-
yüzündeki En Büyük Gösteri’de 
“Platoncu at gözlükleriyle ör-
tülmüş zihin”lerden yakınıyor: 
“Daimi bir tavşanlık, yani gök-
yüzünde asılı tavşanlık özü yok-
tur. Sadece tüylü, uzun kulaklı, 
dışkı yiyen, bıyıkları seyiren bi-
reylerden oluşan; boyut, şekil, 
renk ve yatkınlık çeşitliliğinin 
istatistiksel dağılımını taşıyan 
popülasyonlar vardır.”1

Bir tavşanlık özü olmadığı gibi, 
bir İngilizlik, Türklük özü de 
yoktur, sadece tarihin belli nok-
talarında belli bir dili benimse-
miş, aynı coğrafyada yaşadığı, 
benzer geçmişi paylaştığı için 
birbirine benzer alışkanlıklar 

halihazırda bilinen fosillerden yola çıkılarak elde edilmiş insan ve insansıların evrim ağacı. bu ağaç yapısının, doğrusal bir 
ilerleme, gelişme ya da doğrultu içermediği kesin. Daha sonra bulunacak yeni fosillerle, bu ağaca başka akrabalarımızın da 

katılacağını tahmin etmek güç değil.
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edinmiş popülasyonlar vardır. 
Dinler değişir, diller değişir, in-
sanların kendilerini nasıl gör-
dükleri değişir; nedense içlerin-
deki bir öz, bir cevher sayesinde 
ezelden beri böyle olduklarına 
dair genel kabulleri değişmez 
bir tek.

Bırakalım ırkları bir yana, biyo-
lojik türlerden bile söz etmemek 
gerektiğinin ileri sürülebildiği 
günümüzde, özcü önyargıların 
hâlâ bu kadar yaygın oluşunu 
nasıl açıklamalı? Platoncu at 
gözlükleri, çok daha derinlerde 
olmasın sakın?

Araştırmalar, somut düşündük-
leri düşünülen çocukların daha 
okuma yazma bilmeden –yani 
henüz Platon’u okuma fırsatını 
bulamadan– özcü olduklarını 
ortaya koyuyor. Örneğin, Susan 
Gelman The Essential Child’da 
özcülüğün çok erken bir bilişsel 
eğilim hatta önyargı olduğunu 
ileri sürüyor: Dil öğreniminin 
ayrılmaz bir bileşeni olarak öz-
cülük… Dawkins’in dediği gibi, 
“Gelişen zihinleri, nesneleri her 
biri kendine özgü bir isme sahip 
olan ayrık kategorilere ayırırken, 

akıl sağlıklarını korumak için 
belki de öyle olmak zorunda-
lar.”2

Dil gelişimi sürecinde, sözcük 
dağarcığı gelişirken, genelleme 
yaparken, nesneleri birbirinden 
ayrıştırırken, nedensel açıkla-
malar yaparken, çocuklar do-
ğal olarak özcüdürler. Hep aynı 
hikâye: Karmaşık ve akışkan 
bir dünyayı anlayabilmek için 
beynimiz olguları parçalamaya, 
bölmeye, kategorilere ayırmaya, 
dondurmaya meyillidir, en başta 
dilin kendisi böyle yapılanmış-
tır.

Sürekli değişen bir dünyada, 
şeylere değişmezlik atfetmek ge-
rekli, hatta zorunlu olabilir. Gel-
man, kadın, erkek, kedi, köpek 
gibi özcü kategoriler yaratırken 
çocukların bu “öz”lerin ne oldu-
ğunu tam olarak bilmediklerini 
vurguluyor. Aslında büyüyünce 
de değişmeyen bir şey bu: Beyaz 
ırkın ‘özünün’ ne olduğunu tam 
olarak bilen var mı?

Güneşin amacı ne

Birkaç milyon yıl yaşadığı 

avcı-toplayıcı hayat, türümüz-
de derin izler bırakmış, onu bi-
çimlendirmiştir. Zihinlerimizi 
belirleyen şey de, atalarımızın 
yaşadığı dünyaydı. Her şeyin 
değiştiği dünyada küçük gruplar 
içinde ayakta kalmaya çalışan 
insansılar için, sabit, değişmez 
şeylere bağlanmak kadar, olan 
bitene dil içinde açıklamalar ge-
tirmek de önemliydi: Nedensel-
lik ilişkilerinin keşfi, her olayın 
arkasında bir başka özneyi ara-
mayı gerektiriyordu. Sonuçta, 
grup içindeki sosyal ilişkiler ve 
mücadeleler içinde, öteki özne-
lerle yarışarak, Allison Jolly’nin 
Lucy’nin Mirası’nda ayrıntıla-
rıyla ortaya koyduğu gibi “her 
şeyde bir amaç arayan bir sosyal 
primat aklı” geliştirdik.  

Doğayı insansılaştıran bu sos-
yal primat aklı, her doğal olgu-
da bir amaç, bir niyet aramaya 
koyuldu. Bu niyetlerin ardında 
da, grup içindeki rakiplere ya 
da müttefiklere benzer özneler. 
Tanrılar doğdu. 

Zihinsel yapıların evrimsel kö-
kenleri hakkında düşünürken 
de, özcü davranma tehlikesi 

yok değil: Özcülüğün, teleolojik 
düşünmenin, kişileştirmenin 
“kaderimiz” olduğu fikri, bazı 
bilimcilerin yazdıklarına bile 
sızabiliyor… “İnsan doğası”nı 
araştıranlar, sonuçtan sebebe 
giderek bugünkü davranışla-
rımızı birer birer milyon yıllık 
evrimsel süreçlere bağlamaya, 
tek tek davranışlarla genler ara-
sında bağlantılar kurmaya ve ge-
netik kodlarımıza kazılı “insan 
doğası”nın özünü ortaya çıkar-
maya çalışabiliyor.

Bu yapılar, eğilim ve önyargılar, 
Platon’un icat ettiği, dolayısıyla 
seçebileceğimiz şeyler olmadığı 
gibi, milyon yılın sonunda geliş-
miş de olsalar, yakın tarihimizin 
gösterdiği gibi değiştirilemez, 
sabit şeyler değil. 

Tersine örnekler de bulunabilir: 
Bugünkü düşüncemizin içine 
sızmış olan ilerlemecilik, doğa-
nın, tarihin ve evrimin ilerlediği 
fikri, topu topu üç-beş yüzyıllık 
bir geçmişe sahip. Bunun da her 
şeyden çok teknolojinin gelişi-
miyle bağlantılı olduğu söylene-
bilir.

evrim sürecindeki birkaç milyon yılın, insansıların bu süreçte yaşadığı avcı-toplayıcı hayat tarzının bugünkü insanları 
biçimlendirdiği kesindir. kesin olan bir şey de şu; insana özgü diye bildiğimiz pek çok özellik ve yeti, son birkaç yüz 

bin (hatta kimilerine göre son on bin yıl!) içinde, evrim ölçeğinde ansızın denebilecek bir süreçte ortaya çıkmış olamaz. 
örneğin sanat: bugünkü anlamıyla tırnak içindeki “sanat”ı bir kenara bırakırsak, sanat, müzik ve benzeri ifade biçimleri 
gündelik hayatın doğal bir parçası ve grup içi iletişimin önemli bir öğesi olarak çok uzun bir geçmişe sahip olsalar gerek.
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Sağduyu
Bilim ile teknoloji çoğunlukla 
bir arada değerlendirilir, hatta 
birbirine karıştırılır. Oysa bilim 
tarihinde, çok büyük teknolo-
jik başarıların kaydedildiği ama 
bilimsel herhangi bir gelişme-
nin yaşanmadığı dönemlere sık 
rastlanır: “Binlerce yıl boyunca 
hemen hemen hiçbir kültürde 
mitoloji ve kozmolojinin doğa-
nın yapısı konusunda ne eleşti-
rel bir gelenek ne de bir merak 
geliştirmemiş oluşu, bilimin 
doğadışı doğasına inandırıcı bir 
kanıttır. İnsanoğlunun yaratılış-
tan meraklı olduğu savı tümüyle 
safsatadır, yanlış bir efsanedir. 
İnsanın merakı sadece davranı-
şını etkileyen unsurları kapsar.”3

Bilimin sağduyuya her zaman 
aykırı olduğunu ileri süren 
Wolpert’e göre, nasıl ki evrim 
çarkını başa döndürüp tekrar 
izlediğimizde Homo sapiens or-
taya çıkmayabilecek idiyse, yani 
insan evrimin kaçınılmaz bir 
sonucu değilse, tarih içinde bi-
limin doğuşu ve gelişmesi de bir 
dizi rastlantıya ve özel koşullara 
bağlıydı. 

Bilimin sağduyudan beslendiği, 
“eğitilmiş sağduyu”dan başka 
bir şey olmadığı fikri, bilimci-
ler arasında bile yaygın. Oysa 
karmaşık ve aşamaları tek tek 
tanımlanmış bir süreç olarak 
bilim, hem uygulanışı hem de 
sonuçları açısından sezgilerimi-
ze ve sağduyu dediğimiz şeye 
aykırıdır: Yaşadığımız, içine 
doğduğumuz dünyaya dair geliş-
tirdiğimiz davranış kalıplarının 
tümüne verilen isimle sağdu-
yu, gündelik hayatın sınırları 
içinde geçerlidir. Duyularımızla 
ölçebildiğimiz, gövdemizle sı-
nayabildiğimiz sınırlar içinde. 
İster ormanda, ister savanlarda, 
isterse çelik kulelerde yaşaya-
lım, bu dünyadan bir dizi doğal 
beklentimiz vardır. Halbuki bili-
min gündelik deneyimin ötesine 
geçen ölçümleri, bu beklentileri 
karşılamaz: “Bilim ‘bilinmeye-
ni’ bildik terimlerle açıklamaya 
çalışmaz. Tam tersine genellikle 
bilineni bilinmeyen terimlerle 
açıklar.”4

Bizler de, herhangi bir bilimsel 

1 Richard Dawkins, Yeryüzündeki En 
Büyük Gösteri, Kuzey Yay., 2010, s. 28.

2 Richard Dawkins, a.g.y., s. 30.
3 Lewis Wolpert, Bilim Sağduyuya 

Karşı: Bilimin “Doğal Olmayan” 
Doğası, Sarmal Yayınları, 2002, s. 80-
81.

4 Lewis Wolpert, a.g.y., s. 80-81.

kuramı sağduyumuzla, yani 
gündelik hayatın tartısıyla tar-
tar, sonuçları itiraz edilemeye-
cek gibiyse mecburen kabulle-
niriz… 

Evrim sağduyumuza ters 
Yaradılışçılar başta olmak üzere 
evrime karşı çıkanların en bü-
yük kozu, evrimin sağduyuya 
aykırı görünmesidir. Milyonlarca 
yıllık süreçleri gündelik hayatla 
tartmanın safdillikle açıklana-
mayacağı, burada bir anlamaz-
lık kadar anlamazdan gelmenin, 
dinsel tabuları koruma güdüsü-
nün de olduğu açık.

Sağduyu şunu sorar mesela; 
rastlantıyla nasıl olup da bizim 
gibi karmaşık ve mükemmel ya-
ratıkların ortaya çıkabilmiş?… 
Mükemmel olduğumuz iddia-
sının komikliği bir yana, tama-
men rastlantıya dayalı yazı tura 
atışını yüzlerce kez tekrarladı-
ğınızda bile şaşmaz bir sonuç 
elde ediyorsunuz: yüzde elli. 
Daha önemlisi, bilimsel dildeki 
rastlantı terimi, günlük hayatta-
ki rastlantıyla aynı değil. Başka 
bir deneyime hitap eden bilimin 
dili de gündelik dilden farklı. Ör-
neğin gündelik dilde varsayım 
hatta tahmin yerine kullandığı-
mız teori kelimesinin bilimsel 
jargondaki yeri çok yukarılarda, 
Olimpos’un zirvesinde; evrime 
“sadece bir teori” diye burun 
kıvırmak nereden baksanız tu-
haf ve eğlencelik bir durumdur. 
Bütün bilimsel kuramlar gibi, 
evrim kuramı da sağduyu dedi-
ğimiz şeyle uyuşmaz.

Evrimi kavramaya çalışırken 
içimizdeki özcü harekete geçer 
ve “Kayıp halka nerede?” diye 
sorar. Aslında her bir bireyin bu 
devasa değişim sürecinde dev 
bir zincirin halkası olduğunu 
görmeksizin. Çünkü içimizde-
ki özcüye göre birbirinden ayrı 
türler, birer öz olarak bir yerde 
durmaktadırlar. Aslolan özlerdir 
ve onları birbirine bağlayan zin-
cirler aranmalıdır! 

Evrim kuramı bizzat değişimin 
kuramıdır ve en basitinden tür-
lerin birbirine dönüşebildiğini 
ileri sürer. Türler sabit değildir 
ki bir türden diğerine geçişte ara 
form olsun. Ara form diye bir şey 

olsaydı, herkes ara form olurdu. 
Ara form diye aranıp duranların 
kafasında belli ki birtakım sabit 
“ana formlar” mevcuttur…

Neanderthal’lerin ya da çok eski 
insansıların sanat yapmış olma-
sı şaşırtıcıdır, çünkü içimizdeki 
türcülük, bu gibi “yüksek” şeyle-
rin Homo sapiens’e ait olduğunu 
varsayar. Özcülük bizi, modern 
insanın bütün melekeleriyle, bir 
anda ortaya çıktığına inanmaya 
yönlendirir. Dolayısıyla, az da 
olsa Neanderthal geni taşıyor 
oluşumuz, ya da Denisovalı’lar-
la da karışmış olmamız, pek gu-
rurumuzu okşamaz. (Oysa Homo 
sapiens ile Neanderthal’lerin on 
binlerce yıl aynı coğrafyada ya-
şadığı uzun süredir biliniyordu, 
asıl hiçbir gen alışverişine gir-
meselerdi tuhaf olurdu.)

Türcülüğün vardığı uç nokta, 
insanlık dışında tanımlanan 
herkese ve her şeye insanlıkdışı 
davranabilme hakkını insana 
vermesidir, bugün hümanizm 
ile toplama kampları arasındaki 
bağlantının dolaylı olsa da çok 
zayıf olmadığı kabul ediliyor ar-
tık.

Özcülük öyle derinlere sızmış-
tır ki her koşulda ‘işler’: İnsan 
evriminin belli bir noktasında, 
Homo sapiens’in gittikçe kuzeye 
yönelmesiyle sarı saçlı mavi göz-
lü beyaz tenli bir ırk ortaya çıkar. 
Zorluklarla başedebilen bu güç-
lü ırk, dünyaya hakim oluverir… 
Bu hikâyeyi açıktan savunan ırk-
çılarla, neredeyse bilinçdışında 
kabullenmiş daha büyük çoğun-
luk için, Avrupa kıtasının en eski 
modern sakinlerinin karaderili 
oluşu da sanmayın ki ciddi bir 
şok yaratacaktır. Hikâyeler kolay 
ölmez, efsaneler dokuz canlıdır.

Daha ileri gidersek, belli bir li-
teratür içinde “yeni kadercilik” 
haline getirilen genetik belirle-
nimcilik, daha bilimsel bir rota-
da, yine insanın genlerle belir-
lenmiş özünü ortaya koymaya 
çalışıyor. 

Hepimiz göçebeyiz
“Türkler hâla göçebe kültürünü 
yaşattığı için” diye başlayan kli-
şeler, bin yıllık uzun ve karışık 
bir tarihi dümdüz hale getirir. 

Biz Orta Asya’dan gelmişizdir, o 
zamanki biz’le şimdiki biz’i bir-
leştiren bir öz, bir cevher vardır. 
Nedir o, kimse bilmez. Genetik 
araştırmalar Orta Asya’da yaşa-
yanlarla bugünkü Anadolulula-
rın gen benzerliğini (son yüz elli 
yıl içinde onca yer değiştirmeye, 
imhaya, göçe, soykırıma, savaş-
lara ve mübadeleye rağmen) 
yüzde 8 olarak kesinleştirmeden 
çok önce de, IX. yüzyıldan itiba-
ren Anadolu’ya yılda ne kadar 
göçmen gelebileceği biliniyor-
du. Dolayısıyla, efsane genetik 
analizlerle çökmeyecek, hiçbir 
zaman bir hakikate dayanmış 
olmadığı için başka bir hakikat 
karşısında eriyip yok olmaya-
cak. Tıpkı, sıraya girmiş olan in-
san türlerini sergileyen evrimin 
meşhur klişesi gibi. Evet, o çizi-
mi daha çok göreceğiz.

Peki, yapılacak hiçbir şey yok 
mu? Dili ehlileştirmeye ça-
lışmak bir adım olabilir. Orta 
Asya’dan gelen Türkler yerine 
“Türkçe konuşanlar”ı tercih et-
mek örneğin. Tabii, Orta Asya 
şişinmeciliği ile, özcülüklerle, 
milliyetçiliklerle, cinsiyetçilikle, 
ayrımcılıkla ve toptan yargılarla 
mikro düzeyde de savaşmak şar-
tıyla. Irkçılık konusunda son ya-
rım yüzyılda dünya çapında alı-
nan muazzam mesafe, bir örnek 
teşkil edebilir. Bu uğurda onca 
mücadeleyle alınan yolun bir 
arpa boyuna inmesinin anlık bir 
şey olduğunu da unutmaksızın. 

Çünkü artık çok iyi biliyoruz 
ki, ırk fikri ırkçılıktan sonradır, 
onun gerekçesi ve bahanesidir. 
Evrim sürecinin sonuçlarından 
biri olarak edindiğimiz bilişsel 
önyargılardan (cognitive bias) 
bir tanesi olan özcülük, üstesin-
den gelinebilir, alt edilebilir bir 
şeydir – işimize gelirse!

Tuhaf şey: Evrimi kavramanın 
zorluklarıyla insan olmanın 
önündeki zorluklar ne kadar 
benzeşiyor. 
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turgay Fişekçi

Devrimci Savaşımda Sanat Eme-
ği dergisini çıkardığımız yıllar-
da (1978-80) Cağaloğlu’nda Sa-
met Ağaoğlu’nun oğlu, Tektaş 
Ağaoğlu’nun kardeşi Mustafa 
Kemal Ağaoğlu’nun sahibi ol-
duğu Ağaoğlu Yayınevi ile çalı-
şıyorduk.

Mustafa Kemal, son derece uya-
nık, girişken, zeki bir insandı. 

12 Eylül’ün yaklaştığı günler-
de ülkemiz siyasetin yanında 
ekonomik olarak da büyük bir 
çıkmazın içindeydi. Yayın dün-
yasında en ünlü yazarlar bile 
kitaplarını bastıramaz duruma 
düşmüşlerdi. Yayıncılar kâğıt, 
matbaacılar basacak kitap bu-
lamıyordu. Önde gelen yayı-
nevlerinden May Yayınevi sa-
hibi Mehmet Ali Yalçın, kültür 
bakanından yayıncıların kâğıt 
sorunlarının çözümünü ister-
ken bakanın odasında kalp krizi 
geçirip ölmüştü. Bu denli ağır 
bir bunalım vardı yayın dünya-
sında.

Mustafa Kemal Ağaoğlu, hem 
yazarların kitap bastırabilme 
hem de kendi matbaasının boş 
durma sorununu çözebilmek 
için çok zekice bir girişimle 
“Yazarlar ve Çevirmenler Yayın 
Üretim Kooperatifi”ni (YAZKO) 
kurdu.

Kırk yazar
Başlangıçta kooperatifin yöne-
tim yeri Ağaoğlu Matbaası’ydı. 
Kırk yazarla sınırlı bir koopera-
tif olacaktı. İlk üyeler arasında 
Çetin Altan, Attilâ İlhan, Kemal 
Bilbaşar, Kemal Sülker, A. Kadir, 
Can Yücel, Bekir Yıldız, Asım 
Bezirci, İlhan Berk, Bertan Ona-
ran, Zeyyat Selimoğlu, Salim 
Şengil, Adnan Özyalçıner, Tom-
ris Uyar, Pınar Kür, Ataol Behra-
moğlu, Selim İleri, Yaşar Miraç 
gibi isimler vardı.

Kooperatife üye olabilmek için 
yazarlar belli bir katılım ücre-
ti ödüyor, sonra kitapları ba-
sılıyor, basılan kitabın kaba 

YAzKO EDEBİYAT YıllARı
maliyeti dışında yalnızca yüzde 
onluk bir kooperatif yönetim 
payı kesildikten sonra kitabın 
satışından gelen tüm gelir yaza-
ra ödeniyordu. Kimi yazarların 
telif gelirleri, kitabın kapak fiya-
tının yüzde kırkına ulaşıyordu. 
Bu o güne kadar görülmemiş 
bir şeydi. Yayınevlerinin yazara 
ödedikleri telif, genellikle yüzde 
on düzeyindeydi.

Kooperatife kısa sürede büyük 
bir ilgi doğdu.

Üç dergi
12 Eylül 1980 günü askerî darbe 
ile ülkedeki bütün demokratik 
kitle örgütlerinin ve siyasal ya-
yın organlarının yasaklanması, 
bir anda YAZKO’yu ülkedeki ne-
redeyse tek kültür kurumu du-
rumuna getirdi.

Mustafa Kemal, hem yazarla-
rın geniş ilgisi, hem de doğan 
bu boşluktan yararlanarak peş 
peşe dergiler yayımlamaya baş-
ladı. Önce Memet Fuat’ın yöne-
timinde aylık Yazko Edebiyat, 
ardından da Ahmet Cemal yö-
netiminde iki aylık Yazko Çeviri 
ve Selahattin Hilav yönetiminde 
üç aylık Yazko Felsefe dergileri 
yayımlandı.

Yazko Edebiyat’ın Kasım 1980 
tarihli ilk sayısı beş bin basıl-
mış, yetmeyince iki binlik daha 
ek basım yapılmıştı. Yani dergi 
yedi binlik bir baskı sayısıyla 
yayın hayatına başlamıştı.

Kasım 1980’de Yazko Edebiyat’ta 
Memet Fuat’ın yardımcısı ola-
rak çalışmaya başladım. Dergi 
bürosu, önce Nuruosmaniye 
Caddesi’nin girişindeki Atasa-
ray Han’ın 206 nolu odasıydı. 
Dergi 1. ve 2. sayılarda 80 sayfa 
iken, 3. sayıdan başlayarak 160 
sayfaya çıkmıştı. Mart 1981 ta-
rihli 5. sayı çıktığında Türkoca-
ğı Caddesi No. 17’deki İstanbul 
Tabip Odası binasının geniş 
birinci katına taşınmıştık. Ta-
bip Odası’nın toplantı salonu 
burada paneller, söyleşiler gibi 
kültür etkinliklerine de olanak 
sağlıyordu. Her türlü toplantı ve 
gösterinin yasak olduğu dönem-
de bu toplantılar olağanüstü ilgi 
görüyordu.

Yazko Edebiyat’ın satışı, Burhan 
Günel’in “Bir Karşılaştırma (Ses 
Sese Karşı - Bir Düğün Gecesi)” 
incelemesinin yayımlandığı Şu-
bat 1981 tarihli 4. sayısında on 
dört bine kadar yükseldi.

Kooperatif, Cağaloğlu Meyda-
nı’ndaki İstanbul Reklam bina-
sını kiralayarak burayı koopera-
tif yayınlarının satıldığı büyük 
bir kitabevi olarak işletmeye 
başladı. Bu kitabevi de günün 
her saatinde dolup dolup boşa-
larak büyük ilgi gördü.

Yazko Somut
Kasım 1981’de Yazko’daki işim-
den ayrılarak askere gittim. Mart 
1983’te dönene dek uzaktan 

kooperatifteki gelişmeleri izle-
meyi sürdürdüm. Barış Pirhasan 
yönetiminde bir gençlik dergisi 
hazırlıkları yapıldı bir süre, an-
cak bu girişim sonuçlanmadı.

Öte yandan Yazko Somut adlı 
haftalık gazete, büyük yankı-
larla 4 Şubat 1983 günü 27. sa-
yısıyla yayın hayatına başladı. 
27. sayıyla başlangıcın nedeni 
bir zorunluluktu. Askerî yöne-
tim yeni yayın organlarına izin 
vermiyordu. Necdet Öktem yö-
netiminde 1980 öncesi 26 sayı 
yayımlanmış Somut adlı bir ede-
biyat dergisi vardı. Onun isim 
hakkı alınarak gazeteye dönüş-
türüldü.

Yazko Somut, kooperatif dışın-
dan isimlere de köşe ve sayfa 
veriyordu. En çok tartışılan 
isimlerden biri kooperatif üye-
si olmayan Fethi Naci’nin köşe 
yazmasıydı. Gazetenin 4. sayfası 
ise Şirin Tekeli, Gülnur Savran 
ve Stella Ovadya öncülüğündeki 
feminist yazarlara verilmişti ve 
bu sayfa ülkedeki ilk feminist 
hareketin çıkış noktası olmuştu.

Yazko Somut’taki gelişmeler, 
kısa sürede kooperatif içinde 
güçlü bir muhalefet hareketinin 
doğmasına yol açtı. Muhalifler 
olağanüstü kongrede Mustafa 
Kemal Ağaoğlu yönetimine son 
vererek yerine Erol Toy başkan-
lığında yeni bir yönetim getirdi-
ler.

Bu yönetim değişikliği Yazko 
için sonun başlangıcı oldu. Kısa 
sürede dergiler kapandı, yazar-
lar birer birer uzaklaştı, koope-
ratifin de adı sanı anılmaz oldu.

Mustafa Kemal Ağaoğlu ise, 
Cihangir’de Soğancı sokak No. 
7’deki apartmanda, Yazko ben-
zeri bir örgütlenmeyle Bilsak’ı 
(Bilim ve Sanat Kurumu) kurdu. 
Burada bütün sanatlara açık, 
giriş katının bar, çatı katının da 
lokanta olduğu; tiyatro, sera-
mik, müzik gibi etkinlikler ya-
pılabilen ve 1980’lerin ikinci ya-
rısıyla 1990’lı yıllarda çok etkin 
olan bir sanat-kültür kurumu 
oluşturdu. 
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Cemal yardımcı

Yarabıçak, Ömer Faruk’un de-
neme kitabı. İçeriğine, biçimine 
bakıp hangi türe dahil olduğuna 
karar verilemeyen metinlerin 
gönderildiği, sahibi, sınırları, 
yasaları olmayan deneme ala-
nından başka bir yer uygun düş-
meyeceği için “deneme” dedim. 
Kitabın arka kapağında da öyle 
deniyor zaten. Birbirine eklene-
rek bir deneme-kitaba dönüşen 
parçalardan oluşan bu metnin 
içinde bir kısa roman, birkaç 
hikâye, birkaç makale, çok sayı-
da şiir ve özdeyiş, film ve roman 
özetleri, kısa ya da uzun alıntılar 
var. Parçaları birbirine bağlayan 
ise tasarlanmış bir kurgu ya da 
bir temadan çok, bir dert. Bu 
açıdan “deneme kitabı” yerine 
“dertleşme kitabı” da denebilir-
di. Ama dertleşme içinden gel-
diği gibi içini dökmeyi çağrıştı-
rıyor. Oysa Yarabıçak’ta her fikir, 
her cümle üzerine uzun uzun 
düşünüldüğü, en iyi ifadeyi bul-
mak için zanaatkârca bir çaba 
gösterildiği açıkça belli. 

Peki bu çabanın gerisinde yatan 

ve parçaları “teyelleyip” tek bir 
metin haline getiren derdi ne 
Yarabıçak’ın? 

Yarabıçak’ın derdi
Önce yara ve bıçak: duvarlar, 
kilitler, sınırlar. Duvarları inşa 
eden, kilitleri yapan, sınırları 
çizen kodlar, yasalar, yasak-
lar; bunların altında yatan dil 
ve üzerinde yükselen tahak-
küm. Yerleşik hayata geçti ge-
çeli insanlık hali. Ömer Faruk 
öteden beri bu insanlık halini, 
bu tahakkümü dert edinmiş ol-
masaydı bu kitabı yazmaz, ya-
zamazdı. Belki yine Deleuze ve 
Guattari’den, göçebe düşünce-
den, çingenelerden yola çıkan 
bir deneme yazardı ama yazdığı 
bu kitap olmazdı. Yani duvarın 
dışında kalmak, sınırların dışı-
na sürülmek, bıçak ve yarayla 
tanışmış olmak önemli. Ama 
daha önemli olan, kitabı kuran 
ve bütünleyen, bıçak ve yarayı 
yarabıçak yapan derin dert şu: 
Tahakküme karşı isyanın geç-
mişi tahakkümün kendisi kadar 
eskidir; ama her isyan yeni bir 
tahakkümü tohum olarak için-
de barındırır. Surlar yıkılır ama 

biraz yeni taşlarla, biraz da eski 
malzemeyle tekrar inşa edilir. 
Sahte tanrıların kitapları yakılır 
ama yeni kutsal kitaplar yazılır. 
Muhalefetin, direniş ve isyanın 
tahakküm ilişkileri üretmeyen 
bir yolu var mıdır?

Yarabıçak bu soru üzerine tefek-
kürün kitabı. Ömer Faruk’un bu 
soruya kesin, köşeli, “…dır” di-
yen ve noktayı koyan bir cevabı 
yok. Böyle cevapların geçerliliği-
ne de, faydasına da inanmıyor. 
Hatta böyle bir konuda yazar-
ken bile tahakküm üreten bir dil 
oluşturma riskini endişe edin-
miş. Tek bir çözümü bildirerek 
kendi üzerine kapanan bir metin 
değil de bir çözüm ihtimali üze-
rine çok sesli, çok boyutlu ve çok 
parçalı bir deneme kaleme alma-
sı da bu endişenin ürünü olarak 
düşünülebilir. 

Çok sesli metin
Düzene radikal siyasî muhalefe-
tin adı son birkaç yüzyıldır “dev-
rimcilik”. Buna karşılık, yerleşik 
düzenin kıyısında, yasayı yok 
sayarak yaşayan çingenelerin 
çok daha eskilerden gelen bir 

DAHA ÇOK İHlAl!

Yarabıçak – Banka 
Soymuş Bir 

Devrimcinin Samimi 
İtirafları 

Ömer Faruk 
İthaki, 2014
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tecrübe birikimi var. Bu ikisinin 
karşılaşması düzene muhalefet 
için yeni bir zihinsel iklim yara-
tabilir mi? Yeni bir medeniyetin 
tohumlarının yeşerebileceği bir 
zemin oluşturabilir mi? Hiç de-
ğilse bizim için tahakküm ilişki-
lerini ortadan kaldıran bir hayat 
tarzının ipuçlarını verebilir mi? 
Ömer Faruk böyle bir imkânın 
var olduğunu düşünüyor. Bu 
yüzden “banka soymuş bir dev-
rimci” ile “hırsızlık yapan bir 
çingenenin” karşılaşmasına dair 
Mister Fa’nın anlatısı kitabın 
belkemiğini oluşturuyor.

Mister Fa’nın anlatısında “pro-
fesyonel devrimci” olmuş, “ban-
ka kamulaştırma eylemine” 
katılmış, 12 Eylül’ün ardından 
asker ve polisten kaçmak için 
örgüte gitmek yerine İstanbul’a 
gitmeyi tercih etmiş biri olan 
Fa, İstanbul’da konup göçerek 
geçirdiği 30 yılın muhasebesini 
yapıyor. Bu anlatıda ve sonra-
ki sayfalarda Mister Fa’nın yanı 
sıra Yarabıçak’ın “yazarı” yani 
birinci tekil şahsı ile yaşlı ve 
bilge muhalif, “Rakıyı Karanfil-
le İçen Adam” da yer alıyor ve 
tartışıyor. Tartışan bu adamların 
karşısında varoluşlarındaki adı 
konmamış eksikliği temsil eden 
ve arzularına vücut kazandıran 
çingene kadınlar var: Fa’nın ka-
çak günlerinde sığındığı köşkte 
karşılaşıp bir rüyada gibi seviş-
tiği hırsız ve Rakıyı Karanfille 
İçen Adamın evini çekip çeviren 
hayat yoldaşı çingene, Gülbahar 
hanım. Bütün bu kişilerin bir 
romanda değil de bir denemede 
buluşması boşuna değil: Ömer 
Faruk kafasındaki tartışmayı 
sahneye koymak istemiş. Bu 
yüzden bu kişiler birer roman 
kahramanı değil Ömer Faruk’un 
fikirlerinin taşıyıcısı. Okuru da 
tartışmaya katmak için yazar 
kendisini bölüp çoğaltarak çok 
sesli, uçu açık bir metin ka-
leme almış. Yapılan alıntılar, 
Oruç Aruoba’nın şiirleri, Köprü 
Üstü Aşıkları, Kim Ki Duk’un 
Boş Ev’indeki adam ile kadın, 
Melih Cevdet’in devrimci genci 
ile Raziye’si, kitabın anafikrine 
kanıt oluşturmak için değil, bu 
çok sesliliğe katkıda bulunmak 
için anlatıyı bölerek metne dahil 
olmuş. 

Daha çok ihlal!
Yarabıçak’ın çoksesli kompozis-
yonunda, kitabın adındaki iki-
lemeyi metin boyunca sürdüren, 
biri “yerini yadırgayan şehir-
liler”, diğeri “konağını arayan 
göçebeler” tarafından seslendi-
rilen iki ana ezgiyi ayırt etmek 
mümkün. Armoniyi sağlayan 
ise metnin anafikri. Aslında bir 
anafikirden çok bir çağrıdan söz 
etmek doğru olur belki: 

Yarabıçak, modern dünyanın 
insanı kodlayan, araçsallaştı-
ran, hareketsiz bırakan, söze, 
bedene, eyleme sınırlar koyan 
iktidarına karşı, devleti, ordusu, 
önderleri, kahramanları, ban-
kaları, borsaları, gökdelenleri 
ve mabetleri olmayan, sınırlara 
aldırış etmeden yürüyüp giden 
çingenelerden ilham alan yeni 
bir medeniyet arayışına çağırıyor 
okurunu. Bu arayışa engel olan 
yasakları tanımamaya, sınırları 
ihlal etmeye çağırıyor.

“İhlal çağrısı” radikal sol muha-
lif çevrelerden duymaya alışık 
olduğumuz ihtilal çağrısından 
farklı bir şey. Aynı kökten gelme-
lerine ve önceleri pek farklılaş-
mamış olmalarına rağmen, ihlal 
ve ihtilal kelimeleri devrimler 
çağında farklı anlamlar kazan-
dı. Son iki yüzyıl içinde ihtilal 
siyasîleşti, ihlal ise günlük ha-
yatın içine çekildi. İhtilali Fran-
sız devriminden, ihlali modern 
hukuk sisteminden bağımsız 
düşünmek mümkün değil artık. 
Öte yandan ihtilal akla, ihlal ise 
temel güdülere yaklaştı. İhtilalin 
bir yüzü katıksız isyan, bir yüzü 
ise tasarlanmış düzen yıkıcılığı-
dır; ihlal ise kuralı tanımama, 
sınırları yok sayma, yasayı ve ya-
sağı çiğneme. 

İhtilalin daha radikal bir içerik 
taşıdığı düşünülebilir. Ancak 
ihtilal kişinin hayatında bir ya 
da iki kez tanık olabileceği, bel-
ki de hiç yaşamayacağı tarihsel 

dönüm ânıdır. İhtilalcinin bu 
âna hazırlık yaparak sürdürdü-
ğü hayatı hesaplı kitaplı, sıkı 
kurallara bağlıdır çoğu zaman. 
Heyecanlı gençlik yılları ya da 
toplumsal kaynaşmanın yüksel-
diği dönemler bir yana, kendine 
özgü bir konformizmin kucağın-
da geçer ihtilalcinin ömrü. (Ay-
rıksı tarihî kişiliklerin ve genç 
şehitlerin efsaneleştirilmesine 
ihtiyaç duyulması belki biraz da 
bu yüzdendir.) 

Gündelik hayatta irili ufaklı her 
türlü haksızlığa itiraza ve kera-
meti kendinden menkul bütün 
kuralları ihlale çağrı, ihtilal çağ-
rısından daha mütevazı görünür. 
Ancak konformizme kapıları ka-
padığı ve kişisel hayatlarda daha 
radikal bir dönüşüme davet etti-
ği de görülmelidir. 

İçeriğiyle, kaygısıyla, kurgusuyla 
Yarabıçak bir bildirge ya da çağrı 
metninin tam tersi olmak üzere 
kaleme alınmış olsa da bu dave-
tin kitabı: Bedenlerimizi, fikirle-
rimizi ve maddî hayat şartlarımı-
zı pençesinde tutan tahakkümü 
aşındırmak üzere daha çok ihlal! 
Ertelemeden, hemen şimdi! 

Davet hedefini  
bulur mu?
Yarabıçak bu daveti okuruna, 
yani tek tek insanlara yapıyor. 
Hedefinde yerleşik medeniyetin 
mağduru olanların tamamı, yani 
herkes var. Yine de, metnin ter-
cihi böyle olmasa da, okurları 
çok büyük ölçüde yukarıda “ih-
tilalciler” olarak andığım dev-
rimciler, sosyalistler, muhalifler 
olacak. Yani anlatıda kendilerin-
den söz edilen, polis takibinden 
kaçan siyasî mülteciler, seviştiği 
için örgütten atılmış şehir geril-
laları, banka soymuş devrimci-
ler ve hayat hikâyeleri daha az 
ilginç başka yoldaşlar. Bu doğal 
okur kitlesinin kitabı nasıl karşı-
layacağına ilişkin bir tahminim 
var. 

Muhtemelen kitap beğenilecek 
ama tartışılmayacak. Düşündü-
recek ama düşündürdükleri pek 
dillendirilmeyecek. Böyle olma-
masını umarım, ama korkarım 
keyifle okunacak, sonra unu-
tulmak istenecek. Nedeni açık: 
bütün alçakgönüllülüğüne, bir 
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tercihi dayatmaktan uzak olu-
şuna rağmen Yarabıçak verili 
durumu sorgulayan, soruları 
çoğaltan bir niteliğe sahip. Bu 
sorgulama okurun “kurulu dü-
zenini”, devrimcilik ile uyum 
arasında kurmuş olduğu hassas 
dengeyi de tehdit ediyor. Zor 
elde edilmiş uyumunu, yerleşik 
düzenini tehdit altında hisseden 
okurun tepkisi tartışma davetini 
yok saymak ve kitabı unutmaya 
çalışmak olacaktır muhtemelen. 
Yazık; çünkü Yarabıçak itiraz 
edilmeyi, tartışılmayı hak eden 
bir metin.

Şehrin sınırlarında hayat
Ömer Faruk’un eleştirilerini 
ve özlemlerini paylaşsam da 
Yarabıçak’ın çıkış noktasına iti-
razım var. 

Yarabıçak, “arzu politikası”, 
“yersizyurtsuzlaşma”, “göçebe 
düşünce” gibi, bir ya da iki de-
ğil, onlarca keskin kenarı olan 
bir bıçağa benzeyen kavramlar-
dan alıyor ilhamını. Deleuze ve 
Guattari’nin şekillendirdiği çok 
katmanlı, çok boyutlu ve çokça 
müphem hallerini bir yana bı-
raksak da, bu kavramların Ya-
rabıçak’taki daha somut, daha 
anlaşılır ve kitabın amacına göre 
yorumlanmış hallerinin tartış-
maya berraklık kazandıracak 
nitelikte olduğunu sanmıyorum. 
Bu kavramlardan kitapta türe-
tilen pek çok fikre de katılmıyo-
rum. Herhangi bir teorinin “yurt” 
ve “merkez” olduğu dönemin 
geride kaldığını düşünmüyorum 

mesela; tersine her teorinin 
söz aldığı alanın merkezinden 
konuşmak zorunda olduğunu 
düşünüyorum. “Nedir?” sorusu-
nun özcü, hiyerarşik ve dogma-
tik bir koda bağlanması gerek-
tiğine ve düşünceyi taşıyıcısına 
indirgeyen “Kimdir?” sorusun-
dan daha kıymetsiz olduğuna da 
inanmıyorum. Geleneksel felse-
fedeki (ve Büyük Anlatı’lardaki) 
“doğruluk”, “aşkınlık” ve “tan-
rısallık” arayışına mutlak olarak 
karşı çıkılması gerektiği fikrine 
itiraz ediyorum. 

Bu soyut felsefi noktalar 
Yarabıçak’ın hareket noktası ol-
duğu için önemli ama buradan 
nereye gidildiği daha önemli. 
Güzergâhtaki başka uğraklara, 
en önemlisi kitabın merkezinde-
ki, göçebeliğin yeni bir medeni-
yetin inşasındaki yerine ilişkin 
fikre de itirazım var. İki açıdan. 
Birincisi, hem hayat tarzı, hem 
yeni bir medeniyet arayışı, hem 
de fikir yolculuklarının çıkış 
noktası olarak tercihim yerle-
şiklikten yana. İkincisi, sınırları 
görmezden gelmenin, yok say-
manın, atlayıp geçmenin değil, 
tersine hudut hatlarını arayıp 
bulmanın, sınır boylarına yer-
leşmenin, mayınlı ama bereketli 
topraklarda yaşam alanları oluş-
turmanın daha büyük imkânlar 
taşıdığını düşünüyorum.

Yerleşik hayatın bir yüzünde 
aile, okul, şirket, devlet, sınır-
lar, yasalar ve yasaklar varsa, 
arka yüzünde de refah, sağlık, 

bilim, sanat ve felsefe var. İnce-
lik, nezaket ve hoşgörü, “öteki-
lerle” birlikte yaşama kültürü 
var. Gündelik hayatta dolaysız 
şiddetin gerilemesi, savaş tekno-
lojisindeki akıl almaz gelişmeye 
ve süregiden savaşlara rağmen 
bugünün insanının şiddet sonu-
cu hayatını kaybetmesi riskinin 
avcı toplayıcı göçebe hemcins-
lerinden çok daha düşük olması 
var. Bunların ötesinde bir nokta 
daha var: İnsanı geri dönüşsüz 
bir biçimde şekillendirmiş, bu 
gün ne ise o hâle getirmiş olan 
da yerleşik hayat. Yeni bir me-
deniyet düşünün kurgulanmış 
bir ideal tip üzerinden değil, top-
lumsal ilişkileri, hayattan bek-
lentileri ve zaaflarıyla yaşayan 
insanlar üzerinden tartışılması-
nın yerinde olacağına inanıyo-
rum. 

Öte yandan, yakın zamana ka-
dar nüfusun ezici çoğunluğu 
köylerde yaşamış olsa da, yerle-
şik hayatı belirleyen binlerce yıl 
önce ortaya çıkmalarından bu 
yana şehirler. Bizzat medeniyet 
kelimesinin etimolojisinin de 
ima ettiği gibi, yeni bir medeni-
yet ancak şehirde yeşerebilir. Şe-
hir-karşıtı bir medeniyet tasav-
vuru için bile bu böyle. Öteki ile, 
farklı olanla karşılaşmanın, me-
lezleşme imkânlarının, yoklana-
cak sınırların mekânı şehirlerdir. 
“Evden dışarı adım atmadan da 
gerçekleşebilecek göçebe düşün-
ce” deyişindeki mecazî kullanı-
mın farkında olarak, “şehirli” 
kelimesini de benzer şekilde 

kullandığımın altını çizerek tek-
rarlayayım: Göçebenin heybesi-
ne sığamayacak miktarda maddî 
ve fikrî zenginlik ancak şehirde 
üretilir. İhlalin de, ihtilalinin de 
mekânı şehirdir. 

Düşünen metin
İtirazlarımı ayrıntılandırarak 
sürdürebilirim. Ama bu itiraz-
lara rağmen Yarabıçak’ı neden 
değerli bulduğumu, kitabı ne-
den tanıttığımı ve tartışılmasını 
istediğimi ortaya koymayı daha 
önemli buluyorum. 

Birincisi, farklı ön kabuller-
den hareket etse ve farklı bir 
güzergâhta dolaşsa da, yazarın 
bu yolculuğunda gördükleri ve 
göstermek istedikleri özgürlük 
ve eşitlik arayışında olan herkesi 
ilgilendiriyor. Özgürlük ve eşit-
lik idealleri arasındaki gerilimi 
fark eden, bunu dert edinen ama 
yine de arayışlarını sürdürenleri 
daha da çok ilgilendiriyor. 

İkincisi, Yarabıçak alışıldık ez-
berleri, kalıpları elinin tersiyle 
itiyor ve anayoldan çıkmaya 
çağırıyor. Ancak işaret ettiği pa-
tikalar için “asıl doğru yol bu-
dur” demekten büyük bir özen 
ve alçakgönüllülükle kaçınıyor; 
dolayısıyla hakiki bir tartışmaya 
zemin sunuyor.

Üçüncüsü, bütün kodlarıyla 
hem düzenin, hem de düzene 
karşı muhalefetin zihinlere ve 
bedenlere vurduğu kilitleri konu 
edinerek düzen içinde - düzene 
karşı birey olarak varoluşu sor-
guluyor.

Dördüncüsü, Yarabıçak zihinsel, 
örgütsel ve kişisel konformiz-
me karşı yeni ve özgürlükçü bir 
sol anlayış için ihtiyaç duyulan 
anarşizm aşısını içinde barındı-
rıyor.

Ve nihayet, neredeyse imza gibi 
yazılarının sonuna yerleştirdiği, 
“Bu deneme sınırlı bir zihinsel 
kapasitenin ürünüdür. Ve hata 
yapmayı göze alarak kaleme 
alınmıştır” sözlerini Ömer Faruk 
bu kitabın sonunda da tekrarlı-
yor ama Yarabıçak her cümlesi 
özenle kurulmuş bir kitap. Sınır 
çizmeyen, sorgulayan, soruları 
çoğaltan, düşünen bir metin. 
Düşünüyor ve düşündürüyor. 
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Malevich, 1879’da Kiev yakınla-
rında doğdu. Stalin’in toplama 
kamplarından birindeyken kan-
ser teşhisi kondu ve 1935’te öldü. 
Ömrü boyunca devrimci bir res-
sam, yenilikçi ve öğretmen idi.

Malevich, 1905 devriminden bir 
yıl önce Mooskova’ya gideren 
sanat okuluna başladı. Yirminci 
yüzyılın başlangıcında Rusya’nın 
ana akım sanat dünyasından dış-
lanan ve Çarlığın boğucu baskısı-
na karşı isyan eden genç sanatçı-
lar kuşağına dahil oldu.

İlk olarak Batı Avrupalı ressam-
lardan, özellikle de Cézanne ve 
Kübistlerden etkilendi. Zaman 
içinde sanatına belirgin olarak 
Rus unsurlar ve “köylü” sanat 
geleneğinin unsurları girmeye 
başladı. Resminin kökleri suyu-
nu Rusya’nın emekçi kitlelerinin 
yaşamından alır. Kübist tarzda 
verdiği eserler nefes kesicidir.

Savaş başladığında, 1914’te kü-
çük bir tablo üzerinde çalışırken 
aniden durur ve tabloyu siyaha 
boyar. Bu, Malevich’in yaptığı 
beyaz fon üzerine siyah karelerin 
ilki olur. Savaşa sürüklenmiş bir 
dünyanın sanat geleneğini red-
detmektedir. Bu noktadan sonra 
eserleri soyutlaşır; perspektiften 
ve naratiften vazgeçer; tuvalın 
belirlediği alan içinde şekillerin 
birbirleriyle ilişkisi üzerine yo-
ğunlaşır.

Bu eserler savaş yıllarının 
Rusya’sında olduğu kadar 

günümüzde de çarpıcılıkla-
rından ve yenilikçiliklerinden 
hiçbir şey kaybetmiş değil. Batı 
sanatının yapılarından kendini 
kurtardıktan sonra, bu dönemde 
şaşırtıcı sayıda resim üretir. Ama 
döneme simgesel Siyah Kare 
damgasını vurur. Bu sanatsal 
kara delikten geçerek Malevich 
1917 devriminin hemen öncesine 
yolculuk eder ve orada siyah kare 
beyaz kareye dönüşür — karan-
lıktan aydınlık doğar.

Devrimi izleyen iç savaş ve 

Soyut resmi bırakıp bürokrasinin 
kabul edilir bulacağı resimler ya-
pıyor. Bunlar da kabul görmüyor. 
Sonra bir tür sosyalist gerçek-
çiliği deniyor. Ama yine teslim 
olmuş değil; cezaevine giriyor. 
Tabloları da giderek trajikleşiyor.

Sergideki son tablolardan biri 
devrime öncülük eden işçilerin-
den birini gösteriyor. Yüzünde 
hiç renk yok - adeta bir ceset. 
Devrim artık bitmiş. Cenazesine 
katılanlar yakalarına küçük si-
yah bir kare takmıştır. 

tarifsiz acılar döneminde Ma-
levich devlet okullarında sanat 
öğretmenliği yapar. Serginin bu 
salonu ansızın Malevich’in yanı 
sıra başka sanatçılarla dolar. Sa-
nat kollektifleşmiştir. Duvarlarda 
El Lissitsky, Lyubov Popova ve 
Süprematizm akımının diğer dev-
leri de yer alır.

Sergi, karşı devrim yıllarını ve bü-
rokrasinin avangard sanatçılara 
karşı açtığı savaşı da belgeliyor. 
Bu yıllarda Malevich yalnızlaşı-
yor, ders verdiği okul kapatılıyor. 

MAlEvİcH lONDRA’DA
londra’da 
2014 sonunda 
tate modern 
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kazimir 
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sergisi 
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hastanesi olur. Nietzsche’ye göre 
“hayatın gerçek anlamı onunla 
baş edemeyeceğimiz kadar deh-
şetlidir.” Bana göre ise delilik 
hakikate ermek ve bununla başa 
çıkamamaktır. Bu durumda size 
oyalanmak için televizyonu aç-
mak düşer.

Black Mirror

Ben jürileri aşıp, doktor tavsiye-
siyle televizyonu açtığımda bu 
diziyle karşılaştım. 2011 yılında 
çekilmeye başlanan İngiliz ya-
pımı “hayatın ve teknolojinin 
karanlık tarafını konu alan” 
bilimkurgu dizisi her sezonda 
birbirinden bağımsız üç bölüm-
den oluşuyor. Dizinin yaratıcısı 
Charlie Brooker, The Guardian’a 
verdiği mülakatta şöyle diyor: 
“Eğer teknoloji bir ilaçsa, yan 
etkileri neler? Black Mirror keyif 
verici olanla rahatsız edici olan 
arası bir şey.” 

abdulhalim karaosmanoğlu

Hayatım boyunca birçok jüri ile 
başa çıktım. Başa çıktım diyo-
rum, çünkü jüriler bize hayatın 
anlamını sorgulatan göt ağrı-
larıdır. Bir proleter aile çocuğu 
olarak elitlerin dünyasında aka-
demik kariyer yapmaya karar 
verdiğinizde, bugüne kadar geç-
tiğiniz bütün zorlu sınavlara rağ-
men nasıl hayatta kalabildiğinizi 
duymak istemez jüri. Bu sınav-
lara girecek parayı ne şekilde 
bulduğunuzla ilgilenmez. Onlar 
“Kimleri okudun?” diye sorarlar. 
Sana düşen görev onlara ne ka-
dar bilgin olduğunu ispat etmek-
tir. Hakikatle başa çıkamayıp, 
delirdiğinde bir başka jüri çıkar 
karşına. Bu sefer akli vesayetini 
kaybetmemek için bütün bir he-
yeti ikna etmen gerekir. “Benim 
hakemli dergilerde yayımlanmış 
makelelerim var!” desen de na-
file, onlar cumhurbaşkanımızın 

BlAcK MİRROR vE  
FOucAulT’NuN  
BüYüK KAPATılMA’Sı

keyif verici 
olanla rahatsız 
edici olan arası 

bir şey.

kim olduğunu öğrenmek istiyor-
dur. Hayat bu ya, senden daha 
şansız olanları vardır: bütün 
bu sınavları “yetmiş milyonun 
önünde” vermesi gereken “rea-
lity” karakteri vardır. Bütün bu 
sınavların sonucunda ise jüri, 
devletine yararlı bir birey olup 
olmayacağına karar verir. 

Bu tarz senin Acun!
Serbest piyasa ekonomisi saye-
sinde yurdumuza Batı’dan it-
hal edilen reality sprogramları 
bize hakikatin simülasyonunu 
vadeder. Tıpkı akademide ol-
duğu gibi, yarışmacılar konuya 
ne kadar hakim olduklarını is-
pat edebilmek için birbirleri ile 
mücadele etmek zorundadırlar. 
Bu yarış, kendi sosyopatlarını 
yaratacaktır. Dersi dinlemediği 
için sınıf arkadaşına saldıran 
sosyopatın televizyondaki yan-
sıması şık olmadığı için yarışma 
arkadaşını aşağılayan kadındır. 

Her iki mecrada da jürinin tavrı 
size atacağı o meşhur surat ifa-
desinde gizlidir. Her iki jüri de, 
sizin yarışmada kullanacağınız 
kostümleri ya da okumanız gere-
ken kitapları hangi parayla aldı-
ğınızla hiç ilgilenmez. 

Devletin düzenlediği bu sınavda 
elbette ki herkes için yeterli kad-
ro mevcut değildir. Aramızdan 
bazıları elenerek, hastanelere 
ya da hapishanelere kapatıla-
caktır. Eğer sosyal medyada ta-
kip edildiğinize inanıyorsanız, 
birilerinin sizi sürekli izlediği-
nizi düşünüyorsanız, birilerinin 
sizin üzerinizde sosyal deney 
yaptığına eminseniz, sizi acil 
servise götürmeye çalışan anne-
niz sivil polisse, herkes istisna-
sız bu reality şovun içindeyse, 
beyninize çip takılmışsa, bütün 
siyasî pankartların artık bir an-
lamı varsa, hayatın bir anlamı 
varsa ve bununla başa çıkamı-
yorsanız kapatılacağınız yer akıl 
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Dizide beni en çok etkileyen şey 
ikinci bölümde ontolojik bir tar-
tışma başlatmış olması. Spoiler 
vermemeye gayret göstererek 
ikinci bölümü anlatmaya çalı-
şacağım. Çok da uzak olmayan 
bir gelecekte tüm insanlık do-
ğadan oldukça uzak bir tesise 
kapatılmıştır. Hapishanedeler 
mi yoksa hayatın kendisi mi 
bu, ayırt etmek oldukça zordur. 

Herkes hayatını idame ettirece-
ği parayı kazanmak için pedal 
çevirerek enerji üretmek zorun-
dadır. Üretilen enerji kim için 
nerede hangi amaçla kullanıl-
maktadır, bilinmez. Eğer ener-
ji tesiste kullanılan teknolojik 
aygıtlar için üretiliyorsa, insan-
lık her zamanki gibi büyük bir 
girdabın içindedir. Pedal çevir-
mekten kurtulmanın tek yolu 

ünlü olmaktır. Ünlü olmak için 
daha çok pedal çevirmeli, daha 
çok reklam izlemeli, dev ekran-
lardan dayatılan pornografik 
imgeleri gözünüzü kırpmadan 
izlemeli ve yeterli puanı biriktir-
diğinizde jürinin karşısına çıkıp 
yeteneğinizi konuşturmalısınız-
dır. Tesisteki birçok insan para 
kazanıp tüketmeye, hayatı sor-
gulamamaya meyilliyken, siyah 

kahramanımız düzenden rahat-
sızdır. 

Büyük Kapatılma
Bu kısım mealen “Biz o derste 
Foucault okuyacağız, sen anla-
mazsın…” diyen jüri başkanına 
ithaf edilmiştir.

Dizinin ikinci bölümünü iz-
lerken aklımda Foucault’nun 
Büyük Kapatılma’sı vardı. Ne 
anlatıyordu Foucault Büyük 
Kapatılma’da? Paris’te 17. yüz-
yılda bir hastane kurulur. Bir-
çok insan bu hastaneye kapa-
tılmak üzere gözaltına alınır. 
Fakat hastanenin tıbbî hiçbir 
amacı yoktur. Hastaneye kapa-
tılanlar deliler, hastalar, engel-
liler, eşcinseller ve proleteryadır. 
Kapatılma sayesinde olası bir 
ekonomik krizde aç kalan çapul-
cuların isyan etmesi önlenir ve 
ayrıca ekonomik krizin ardından 
çapulcular ucuz iş gücü olarak 
kullanılır. İktidarlar, Panopticon 
ile kendi ütopyalarını gerçekleş-
tirir: Panopticon, halka biçimin-
de, ortasında bir avlu ve gözet-
leme kulesi bulunan bir yapıdır. 
Halkanın içerisinde içeri ve dı-
şarı doğru bakan hücreler bulu-
nur. Hücrelerde ise mahkûmlar 
bulunur. Merkezî kule her bir 
hücreyi gözetler ama kimse onu 
göremez. Bu mimarî yapı gerçek-
te olmasa bile, disiplin denilen 
şey bu yapının içselleştirilmişi-
dir. Mahkûmlar her zaman gö-
zetleniyormuşçasına kontrollü 
davranmak zorundadır. Böyle-
likle iktidar, toplumu baskı altı-
na alır. Artık hepimiz, hücreleri-
mizde sistem tarafından kontrol 
altına alınmış durumdayızdır. 
Dünya, yöneticileri psikologlar 
ve halkı da hastalar olan büyük 
bir tımarhanedir artık.

Sonuç yerine
Tımarhane kaçkını bir lubunya-
nın aforizmalarıydı okuduğu-
nuz. Kendine hayrı olmasa da 
size jüri karşısında iyi çocuğu 
oynamamanızı, devlet dersi-
ni bir daha hiç almamak üzere 
transkriptinizden çıkarmanızı 
ve kendi hakikatinizi yaratma-
nızı tavsiye ediyor. Matriksten çı-
kışlar için tekrar edin: Bir devlet 
yok. Bir devlet yok. Naninanina-
ninaninani… 

Panopticon
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atilla Dirim

Son dönemde kurulu düzenin 
yerle bir olduğu ve insanlığın en 
büyük düşmanı olan zombilere 
karşı ölüm-kalım mücadelesi 
verdiği film ve diziler yine pat-
lama yaptı. ‘The Walking Dead’ 
ve ‘Z-Nation’ bu dizilerin en bi-
linenleri arasında. Yaşadığımız 
dünya altüst olmuş, elektrik 
olmadığı için hiçbir şey çalış-
mıyor, üretim durma noktasına 
gelmiş, yönetenler eskiden bu 
yana süregeldiği gibi yöneteme-
diği gibi, yönetilenlerin de es-
kiden olduğu gibi yönetilmeye 
hiç mi hiç niyeti yok. Aralarında 
sınıf, ırk, dil, din, cinsiyet gibi 
kavramları gözetmeyen zom-
bi kitleleri, bize ne kadar deh-
şet verici olarak yansıtılmaya 

zOMBİlER  
KAzANAcAK

çalışılırsa çalışılsın, aslında sı-
nıfsız ve sömürüsüz bir dünya 
kurmak için harekete geçiyorlar.

Kıyamet ve sonrası

Zombi filmleri büyük ölçüde 
bir kıyamet sahnesiyle başlıyor. 
Her şey yolunda giderken, yani 
savaşlar, ırkçılık, açlık, iklim 
değişikliği, yoksulluk ve zen-
ginlik, sınıflar ve sömürü, kısa-
cası kapitalizm dünyayı kasıp 
kavururken, bir anda bir yerde, 
genellikle dev şirket gökdelen-
lerinin gölgesindeki bir büyük 
şehirde, görünürde hiçbir sebep 
yokken birileri birilerini ısırma-
ya başlıyor, her ısırılan bir baş-
kasının peşinden koşmaya, onu 
da ısırmaya çalışmaya başlıyor. 
Isırılanlar hastalanıyor, ölüyor 
ve başkalarını ısırmaya/yemeye 

hazır birer zombi olarak tekrar 
diriliyor. 

Bu şekilde birbirini “örgütleyen” 
sayısız zombiyi, bir yerlere sığı-
narak hayatta kalmaya çalışan 
insanları kovalarken buluyoruz. 
Çok kısa bir sürede bildiğimiz 
dünya çöküyor, ne devlet, ne 
silahlı kuvvetler, ne eğitim ka-
lıyor. Hayatta kalmayı başaran-
lar, bir yandan avcı-toplayıcılık, 
öte yandan küçük ölçekli tarım 
yaparak karınlarını doyurmaya 
çalışırken, diğer insan grupla-
rına karşı yağma seferleri de 
düzenliyorlar. Grupların içinde 
hiyerarşi kaçınılmaz oluyor; 
daha güçlü ve otoriter bireyler, 
grubun yöneticiliğini yapmaya 
başlıyor. Zaten gruplar güçlü 
bireylerden oluşuyor; zayıf ki-
şiler “doğal seçilimle” ölmeye 

ya da zombilere yem olmaya, 
zombileşmeye mahkûm du-
rumda. Gruplar bir yanda kendi 
içlerinde birbirleriyle rekabet 
ederken, öte yanda diğer grup-
larla rekabet ediyor. Bu rekabet 
nedeniyle, zombilerin aksine, 
bir arada ve örgütlü mücadele 
etme imkânları sınırlı seviyede 
kalıyor. İşin aslı, soylarını orta-
dan kaldırmak için zombilere 
bile gerek yok; bu işi kendi baş-
larına daha güvenilir bir şekilde 
gerçekleştiriyorlar.

Zombi cephesi

İnsanlar böyleyken, zombi cep-
hesinde ise özünde yeni bir 
dünya talebi görüyoruz. Zombi-
lerin temel özelliği, son derece 
eşitlikçi olmaları. Yemek yerken 
dahi aralarında sınıf farkı ve 

Dünya  
çöküyor, 

ne devlet, 
ne silahlı 

kuvvetler, ne 
eğitim kalıyor.
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sınıfsız ve sömürüsüz bir dün-
ya mücadelesini güçlendiriyor. 
Bakmayın filmlerde zombile-
rin kan döküp insan yemesine, 
dünyanın bütün zombileri bir-
leştiğinde daha güzel bir dün-
yaya uzanan yolun kapısı, bir 
damla bile kan dökülmeden, 
ardına kadar açılacak. 

hiyerarşi yok. Hiç biri yanında-
kinin ten rengini, konuştuğu 
dili sorgulamıyor. Aralarında 
rekabet olmadığı için, birlikte 
hareket etme yeteneğine sahip-
ler. Bu da yaşayanlar karşısında 
en önemli avantajlarını oluştu-
ruyor.

Zombiler sadece mevcut doğal 
kaynakları kullanıyor. Doğayı 
tahrip etmiyor, ağaçları kesmi-
yor, suları kirletmiyor, sanayi 
üretiminde bulunmadıkları için 
etrafa zehir saçmıyor. Artık de-
ğer biriktirmek gibi bir dertleri 
olmadığı için, fazla ürünü de-
polayacak kilitli kapılı dev tesis-
lere ihtiyaç duymuyorlar. Miras 
bırakacak bir şeyleri olmadığı 
için aile kurumuna da ihtiyaç 
duymuyorlar; sosyal sınıfları 
olmadığı için devlete de ihtiyaç 
duymuyorlar. Yaşayanlara göre 
çok daha makul ve kabul edile-
bilir bir hayat sürdükleri söyle-
nebilir.

Sınıfsız ve sömürüsüz 
dünya
Bütün bunlar sadece beyaz 
perdede seyrettiğimiz bir kur-
gu mu? Zombiler hayal ürünü 
mü, yoksa gerçekten varlar mı? 

Aramızda yaşıyor, bizleri ısır-
mak üzere doğru ânın gelmesini 
mi kolluyorlar?

Korku filmleri söz konusu oldu-
ğunda akla ilk gelen isim olan 
George A. Romero, “Yaşayan 
Ölüler” dizisinin “Survival of 
the Dead” (Ölülerin Kurtulu-
şu) başlıklı altıncı bölümünde 
toplumsal sınıfların arasındaki 
uçurumları ve sosyal ilişkilerin 
kopuşunu ele alıyor. Zombiler, 
toplumsal sınıfların alt katman-
larına karşılık geliyor. İşçiler, 
ezilenler, yoksullar, eşcinseller, 
ötekiler… Emeklerini satarak ya-
şamak zorunda olan milyonlar-
ca insan, aralarında uzlaşmaz 
sınıf çelişkilerinin bulunduğu 
egemenleri, sermaye sahipleri-
ni, şirketleri, devletleri ölesiye 
korkutuyor. Zincirlerinden baş-
ka kaybedecek bir şeyi olmayan, 
bu yüzden de aralarındaki reka-
bet ilişkisi asgari seviyede bulu-
nan işçiler, “yaşayanlar” için en 
büyük tehdit. Birinin varlık ne-
deni, öbürünün yokluk nedeni.

Daha da tuhafı, toplumdaki sı-
nıfların varlığı, zombilerin sayı-
sını her geçen gün artırıyor, “ya-
şayanlar” için dünyayı daha da 
tehlikeli bir yer haline getiriyor. 

Hemen her gün dünyanın her-
hangi bir yerinde zombilerin 
ayaklanmasına tanık oluyoruz. 
Kimi zaman ABD’de kapitalizm 
karşıtı bir ayaklanmada kar-
şımıza çıkıyorlar, kimi zaman 
İspanya’da sosyal kesintilere 
karşı mücadele ederken, Hong 
Kong’da antidemokratik seçim 
sistemine isyan ederken, Gezi 
parkında üç beş ağacı kurtarma-
ya çalışırken ya da Yatağan Ter-
mik Santrali’nde özelleştirmeye 
karşı direnirken.

Sınıfların varlığı bir yandan 
“yaşayanların” sonunu hazır-
larken, öte yandan zombilerin 
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